曾丹青忽然震驚于自己沒(méi)有讀過(guò)多少現(xiàn)代詩(shī)。
除了“輕輕的我走了,正如我輕輕的來(lái)……”,“有的人活著……”,就沒(méi)有有印象的了。
更沒(méi)有讀過(guò)什么現(xiàn)代情詩(shī)。
他從同學(xué)那里借到《泰戈?duì)栐?shī)選》,如癡如醉的看了起來(lái)。
后來(lái)又自己在書(shū)店里買(mǎi)了《普希金詩(shī)選》。也看了好幾本國(guó)外經(jīng)典。如《傲慢與偏見(jiàn)》,《茶花女》,《少年維特的煩惱》,《基督山伯爵》,《罪與罰》,《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,《巴黎圣母院》……
語(yǔ)言,原來(lái)可以組織得這么優(yōu)美。
想象力如此豐富。詩(shī)歌里有無(wú)限的浪漫。思維再?zèng)]有約束。
建構(gòu)如此清晰。從宏觀到微觀,如同顯微鏡下的演示。
每個(gè)字從每個(gè)空間里射入,甚或還發(fā)生了折射……
每個(gè)地方都形成清晰的刻畫(huà)。
每個(gè)人的內(nèi)心,情感都得到如此細(xì)致的刻畫(huà)。
“我”的心,需要做出描述,“他”的心,也是如此。
這在中國(guó)文學(xué)里,幾乎沒(méi)有。
他似乎被中國(guó)文學(xué)束縛得太久。需要換換另外的思維。
他第一次釋放在西方文學(xué)里。
游歷過(guò)的山河印象,過(guò)往經(jīng)歷,都在他腦海里。
他也開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)。模仿著寫(xiě)。
先是寫(xiě)普通的詩(shī),很多事物都在他的感觸里,也在他的刻畫(huà)里,繁雜多樣。他卻只盡力保留那純粹的高尚與優(yōu)雅,對(duì)此進(jìn)行抽象與概括。
二三個(gè)月下來(lái),幾個(gè)本子都寫(xiě)滿(mǎn)了。
曾經(jīng)有過(guò)的良好數(shù)理化訓(xùn)練,促使他完成對(duì)事物細(xì)節(jié)的細(xì)膩刻畫(huà)。
他的全景分析能力,亦頗有起色。
后來(lái)他就寫(xiě)情詩(shī),謳歌愛(ài)情。
沒(méi)有小琴的日子,他喪失了靈魂。
半年下來(lái),所有的空白,都來(lái)自于見(jiàn)不到小琴。
沒(méi)有“四目相對(duì),凝神相望”,就沒(méi)有透徹心頭的喜悅。
在可以看到小琴的日子里,在那最純真最癡情之刻,在那最最激動(dòng)人心的時(shí)候,除了眼睛與心靈,他沒(méi)有半個(gè)字去描述那種感覺(jué),描述那就是愛(ài)情。
現(xiàn)在,經(jīng)歷了幾重拍案驚奇浸淫的他,一片混濁之下,漸漸淡忘了那份與小琴的奇妙感覺(jué)。
可是,他比以往任何時(shí)候,都更需要去準(zhǔn)確的描述愛(ài)情。
愛(ài)情是可以描述的。
他要把以前沒(méi)有過(guò)的描述,加倍的寫(xiě)出來(lái)。
幾個(gè)月下來(lái),他的心里,已是多么蒼白。
每個(gè)人都擁有屬于自己的自豪。
他需要重新建構(gòu)一個(gè)世界,那個(gè)世界里,他再次擁有他的自豪。
他曾經(jīng)放任自己的思維,去學(xué)好數(shù)理化,那是他過(guò)去的自豪。
今天,他想放任自己的思維,去寫(xiě)好自己的情詩(shī),重建屬于自己的自豪。
他需要一個(gè)傾慕對(duì)象,來(lái)完成他的熾熱詩(shī)篇。
現(xiàn)在,早已進(jìn)入冬季,可他的心,是火熱的。
他的身體,是熾熱的。
理36班的班主任,是鄒老師。
他從一中退休后,來(lái)復(fù)習(xí)班做專(zhuān)職班主任。
他的老婆鄒師母,在復(fù)讀部旁邊的小鋪?zhàn)娱_(kāi)了個(gè)小食堂。
有二三十個(gè)學(xué)生在那里吃飯。
小食堂有點(diǎn)小,僅僅兩個(gè)八人桌子,最多可以坐下十六個(gè)人,其余的人,就必須站著吃飯。
曾丹青在那里吃了兩三次,覺(jué)得還可以,從十月(農(nóng)歷)開(kāi)始,他一直在那里訂餐。
有個(gè)叫陶紅梅的女生,是文28班的,也一直在那里訂餐。
他在鄒師母登記的名冊(cè)上看到她的班級(jí)與名字,也多次聽(tīng)到鄒師母喊到她的名字。
訂餐一般是先吃飯,月底或者月初付款,所以需要記下用餐者的身份,以