荊立科走后，吳道躺在床上，睡不著覺。想起剛剛和荊立科的談話，他猛然發現，自己的人生使命還有很多，個人的情感雖然重要，但并不是生活的部。自己能遇到司百芳這樣的奇女子是幸事，能遇到荊立科、趙武這樣的知己，又何嘗不是人生的幸事！

吳道又回憶自己和趙武、荊立科、司百芳、孟一虹所經歷的種種事情，覺得他這三十年的人生其實非常精彩，然而他又忍不住要問自己：

“吳道，你今后的人生會是怎樣呢？失去了司百芳，孟一虹也不肯接受你，兩個知己趙武和荊立科又身在遠方，你的未來還會這般豐富多彩嗎？”

在輾轉反側中，吳道進入了夢鄉。在夢中，他又和司百芳回到了香山。司百芳還是那樣美麗，而且快樂。

他們一起登山、劃船、賞花，一起到梁啟超墓前祭拜，一起參觀曹雪芹紀念館。他在曹雪芹先生塑像前向司百芳表白，司百芳欣然接受，撲入他的懷中。

然而就在此時，曹雪芹像突然倒塌，從碎片中站起來一個沒有面目的人，自稱是司百芳的丈夫徐金峰。

吳道從夢中驚醒，之后又斷斷續續睡著了幾次，每次都會進入新的夢境，開頭美好，結局卻是另一番景象。

清晨五點多，吳道再也睡不著了。他穿好衣服，到院中洗臉刷牙。想到自己一會兒就要離開，他又回到屋中，把被子疊好，又打掃了一下地面。

收拾完畢，吳道把自己隨身帶的東西放入背包，之后離開屋子，鎖上了門。按照荊立科所說，他把鑰匙放在了窗臺上。

吳道在蔚秀園中的一個路邊攤吃了早餐。此時，時間剛過六點，還不到去參加司百芳婚禮的時候。吳道就出蔚秀園，從北大西門進入了燕園。

清晨的燕園非常安靜。吳道沿著熟悉的路，一步步走到了未名湖，看著平靜的湖水、岸邊的博雅塔和山石，想起五年前與荊立科、司百芳一起漫步燕園的情景，那實在是一件再美好不過的事情。

然而如今已經物是人非，三個人恐怕再也不可能像以前一樣了。想到這里，吳道的內心非常傷感。

來到當年流浪詩人流沙擺攤賣書的地方，吳道忽然想起來，昨天與荊立科聊天之時忘了問流沙的情況，這個流浪詩人如今身在何方呢？也許又去其他地方了吧。

燕園雖好，但對于一個用雙腳丈量大地的流浪詩人而言，終究還是太小了。外面的廣闊天地，才是流沙的家園。

吳道很羨慕流沙的生活，來去自由，隨遇而安，生命沒有羈絆，然而他卻不可能那樣做。

來到百年紀念講堂，吳道想起了當初看《安娜·卡列尼娜》電影的情景。那時候他不知道自己是否能像列文一樣，最終娶到喜歡的姑娘，如今結局已經到來，他不是列文，而司百芳也不是吉蒂，他們有緣無分，無法在一起。

燕園內的一草一木似乎都在講述著吳道和司百芳的往事。吳道在校園內逗留了三個多小時，九點多的時候才離開那里，之后坐地鐵去司百芳舉辦婚禮的酒店。

離開北大之前，吳道給荊立科發了一條短信：

“立科，我已經離開了北大，房間的鑰匙放在窗臺上了。中午參加完司百芳的婚宴以后，我就會馬上返回方州。有時間我們再見吧。”

“吳道，莫要太過傷心，路上注意安。期待著我們下次相見。”荊立科回復說。

司百芳舉辦婚禮的酒店距離北大路途很遠，中間還要倒公交車，吳道十點半才到達那里。

走到酒店近前，吳道看到，酒店前面的空地上擺放著婚慶公司的充氣門，上面的紅色條幅上寫著“恭賀新郎徐金峰新娘司百芳新婚”，酒店門口兩邊擺放著花籃。

走進酒店大門之后，大廳里設有導引牌，指引著賓客前往舉辦婚禮的大廳。吳道發現，這家酒店絲毫不比方州