終于，第二卷最酣暢淋漓也蕩氣回腸的重頭戲落下了帷幕，從“有夜自攜星月來”的浪漫出逃算起，到“浮嵐暖翠千萬狀”的含羞落跑打止，短短兩天三晚的劇情，現實中我花了數月才講完，甚至跨幅2022，03兩年，然而誰能想到這部分早在19年底動筆之初就構建好了框架呢？

可能有些加群比較早的書友知道，寫這本書最早的動機誕生自19年某次拉胯跟朋友的酒局，當時喝得酩酊大醉，我們不知怎么就聊起了最難考驗筆力的愛情故事，最后一番激烈討論后勉強達成了一致：

大概那種遭受過情傷、靈魂依然炙熱且專一的成年人多年之后再重逢的故事能謂之最難寫，因為首先得通過自縛手腳的設定讓他們維系著各自的矜持、體面，一步步安排各種恰到好處的橋段令倆人或被動裹挾、或主動進取去重新認識對方，繼而還得有令人信服的邏輯去支撐彼此消除誤會，再一道排除萬難的雙向奔赴，最后水到渠成地使得舊愛回溫。

“特么等于是把debuff疊滿了是吧？”——這是娜姐當時給的評價，當然她話沒講完，所以后邊很快又接了一句：“但不知道為什么，就很想讀到它，你繼續說下去…”

原本以為講完籠統的設定后，這事就這么懸在那了，就像我們平常開過的無數腦洞一樣，但隨著突如其來的疫情讓我無法去找工作，于是乎就在幾個朋友的慫恿下動了筆，像寫劇本般，故事脈絡、大綱、驅動情節發展的明線暗線、十多篇人物小傳…幾乎都是筆下如有神的一蹴而就，這種狀態一直持續到了某一天我發現竟囤了近三十萬存稿。

“該發書吧，去起點證道吧！”

又是娜姐出的金點子，然后我就來了，結果撞得頭破血流，光簽約就卡了仨月才搞定，雖然成績不好但大多時候寫這個故事是治愈我的，所以才會一如既往的甘之若飴，額，突然發現有點離題，應該要寫二卷結語而不是完結撒花感言，煽情的話留到以后再說，先總結吧。

二卷是個苦盡甘來的過程，十二期《才華有限公司》錄完，再輔之以兩個晏清共同準備的明信片以及翁懷憬唱罷《冬至》所做的天問六答，我們的清憬cp終于有了個值當他們付出的hpyending，不太喜歡看秀恩愛、情侶甜膩日常的追愛控書友大概可以把第二卷結束當成完本的節點了。

作為書中不得不直面銘心鏤骨之過往、開啟通向游思妄想之未來的關鍵銜接部分，我對它的完成度是滿意的，感覺無論是情節設計、臺詞堆陳、筆墨側重點取舍、人物心路歷程刻畫，都盡力而為地做到了使之趨于完善、統一，進而達到反哺故事本身讓整個愛回溫過程更加真實、更富有感染力之目的。

整個二卷表面上是發生在帝都若干幾個場景的一個「舊愛回溫」的故事，但倘若能沉浸入故事里，除了我極力營造的戲劇張力，其實還藏有不少關于晏清“前世”、“今生”、翁懷憬三個人之間碰撞、尋覓、掙扎、平衡的隱喻——這些相對抽象的東西，更像是彩蛋，又或者說留白，需要耐心去解去想，一千個觀眾有一千個哈姆雷特，讀得比較深的書友或許已經發現了一部分，它們并非是我為了制造懸疑和煽情而強行構筑的空殼裝飾物，而是與故事本身融為一物的有機整體——植根于陽光之下，在罅隙間兀自生長，時常溫柔回望你。

“都說日光底下確無新事，但那是因為，一些更有效的真相和生命，發生在太陽視角還未掃描到的千萬個罅隙里。”

誠然網文是快餐文化，作者努力的方向就是要把自己所烹飪的東西盡可能唯獨廣的推向所有目標群體，的確蠻多時候拉胯都在為收藏、流量等發愁，但我最怕的其實并不是故事沒人看，而是被人囫圇吞棗讀過，就被匆忙拋下火速趕往下一個攤點。

“最好的作品，都由時間創作，