隔日，郁知意趁著奶奶去公園打太極，在家里做衛生。

在家里翻東西的時候，無意中在房間的抽屜里翻出了一張照片。

是一張已經有些泛黃的舊照片了，照片上是一個年輕的女人，年輕的女人身邊，站著一個穿著公主裙的小女孩。

郁知意怔怔地看了一會兒照片，思緒很快就不受控制地泛濫起來。

這是一張她小學時候的照片。

郁知意至今還記得，那時候，學校舉辦文藝表演，每個班都有學生上臺表演，學校還邀請了學生家長來觀看，郁知意也上臺了，蘇清作為家長，也去觀看了，郁知意表演結束之后，老師給每個學生和家長都拍了照片。

這應該是唯一一張，她和蘇清的雙人照。

后來老師將照片洗出來給學生，讓每一個學生帶回去給家長，郁知意沒有給蘇清，自己偷偷留了下來。

六七歲的孩子，其實已經非常敏感地覺察到了大人的情緒，郁知意明白，她的媽媽，并不喜歡她。可每一個孩子，都會渴望母愛，她也不例外，所以她偷偷將照片藏在了抽屜里，沒有給蘇清。小時候天真的以為，這樣媽媽就真的每天都像照片里一樣跟自己在一起。

小時候的郁知意還不知道，媽媽的表情，看起來并不開心，現在她長大了，已經明白很多事情，看著這張泛黃的舊照片，看著蘇清年輕但冷淡的臉龐，在心中激起了一陣漣漪。

她也不知道低頭看著這張照片看了多久，直到門口傳來響動的聲音。

郁知意抬眼看過去，“爸爸？”

郁常安不知道什么時候從外面回來了，回家之后，發現家里沒有動靜，就上樓，看到郁知意房門敞開，低頭看著一張照片。

郁常安看了一眼之后，便看清了照片上的女人是誰。

郁知意覺察過來，動作極快地把照片藏到了身后，這是下意識的反應，但是她很快就想到了，郁常安其實已經看見了，藏起來也沒有什么用。

自從蘇清離開這個家之后，父女兩人都非常有默契地不提及她，這會兒，郁常安輕嘆了一口氣，進了郁知意的房間，在門口不遠處的書桌邊坐下，“沒想到，你還留有你媽媽的照片。”

蘇清當年走的時候，也把自己的照片都拿走了，沒在家里留下一張，走得很決然。

郁知意捏著相片的手緊了緊，“小時候的照片，一直放在抽屜里，剛才，無意中發現的。”

父女兩人沉默了一會兒，郁常安其實還是不太知道，應該怎么和女兒交流。

“你媽媽……”

所以，開了一個口之后，郁常安忽然也不知道應該怎么接下去了。

最后，還是郁知意在沉默中再次開口，“爸爸，您這些年，從來也沒有跟我說過媽媽的事情，以前我也不知道你為什么不愿意說，你可能覺得我小，現在呢？”

郁常安確然沒有說過，她和蘇清的婚姻并不愉快，如今回想起來，覺得最對不起的就是郁知意。

“媽媽，她到底去了哪里？”郁知意垂眸，輕聲問。

郁常安靜默了幾秒之后，說，“她應該已經不在國內了。”

郁知意聞言，捏著照片的手指輕輕顫動了一下，像是受到了什么刺激一樣。

郁常安覺得很對不起女兒，“我和你媽媽的婚姻，并不幸福，如今想起來，最對不起的是你，我從前工作太忙，一心搞科研，沒有想到那么多，因為我們的事情，讓你遭受了很多無妄之災，知意，爸爸很對不起你。”

郁知意想說沒有，但這句話怎么也說不出口。

她心里沒有怨氣么，沒有因為父母自小就缺乏的關心感到難過么？

平心而論，是有的。

她不止一次地羨慕別人家的父母，也不止一次地問自己，是不是因為自己不夠好，