么會變大變小那么神奇呢？但此刻，卻不好意思問。

錄音里，那種細微的響動持續了片刻，就聽見司機的妻子突然生氣的說：“我也有需要！”

“說好了的事情，按說好的辦。”司機的聲音很平靜。

但很顯然，他妻子這天，正處于情緒爆發的臨界點。

“半年了，我也有需要，你就當幫忙，總行吧？好歹我是你老婆，半年一次很過份？你跟她一個月見幾次，舒服痛快了，我呢？半年了，就請你幫忙，也不過份吧！”

“說好了的事情，就按說好的做。你可以找人，也可以花錢解決需要，但不能破壞約定。”司機的聲音里透著三分責備，只是他口中的約定，卻讓人忍不住好奇。

“你非要這么較勁嗎？你以為我不想找人？是啊，你男的，找人多容易啊！我這年齡了，又不像她養尊處優慣了保養的那么好，我找誰去當情人啊？我到大街上隨便找個流浪漢嗎？還是不要臉的找單位里的人？”

“我說了，你可以花錢，有替女人解決需要的男人……”

“她怎么不花錢找？”

“別拿她說事，跟她無關。我們的事情，就事論事。”司機語氣有些冷淡，他妻子深呼吸著，顯然是在調整情緒，然后說：“花錢找不行！誰知道有病有病？我可不想染上臟病傳染一屋子！半年求你一回，你別拿什么說好的事情當擋箭牌，你別總是這么死板！我又不是要干涉你跟她的事情，就算是請你幫個忙還不行？她也不會知道，你擔心我會告訴她，故意挑撥？我是那種人嗎？你心里就把我當那種人防備？”

“沒有。”那司機語氣平靜的繼續說：“但說好的事情，就得按說好的做。我一直是這樣，你不可能今天突然心血來潮了，就要求我不這樣！”

“好好好！是我錯！我對不起你！我不該提要求讓你破壞原則！”司機的妻子發完脾氣，聽響動，像是抱著被子在抽泣。

好一會，司機也沒有說安慰她的話，只是靜靜的、也不知道睡沒睡著。

過了會，司機的妻子的情緒似乎平復了，突然說了句：“我們這樣有意思嗎？”

“說好的事情，為了孩子，我們對他們有責任，對于我們的夫妻關系也有責任。”

“……有時候我覺得想發瘋。”

“改天我給你買個工具。”

“她用過？”

“不提她，就事論事，只說我們。”

“……我們有什么好說的？你翻來覆去不都是那句：說好的事情嗎！”司機的妻子的話透著情緒。

可是，那司機卻回以沉默。

磁帶錄音里，許久，沒有聲音了。

趙尋理記錄的本子里，這之后也沒有對話內容了。

陳問今和肖霄都很好奇，說好的事情，到底是什么？

再活一萬次