陶然媽媽和女兒視頻完之后，完全就繃不住了，邊哭邊往家去，身上穿的是上回去京看陶然時穿的羽絨服，收腰的款，那時候穿在身上剛好一身，現在腰上卻空空的，寬出好大一圈來。

但也只哭了這一路，進單元就止住了。

這情景何其熟悉，六年前就經歷過一次。

那時候以為走到絕境了，她背地里不知道哭過多少次，可哭過之后，面對奄奄一息的丈夫和高考在即的女兒，她還得強裝笑臉，必須堅強起來。

那回終究絕處逢生，遇上北雅，遇上女婿，把老陶從死亡線上拉回來，這回呢？她也想堅強，也想不害怕，可是小區里那個每天早上在花園練太極的老頭，就在前幾天去世了，從前開店時老街上叉著腰和她對罵的嬸子也去世了……

走得那么突然，突然得她簡直無法相信。她總覺得第二天早上她和老陶去過早，還能看見老頭在花園里打拳，老頭還會打招呼，重復一千次地勸說老陶跟他學太極，說這能強生；走在路上，好像下一秒就能遇見老嬸子，風風火火地不知又在罵誰，轉過身卻抓一碗咸菜給她，讓她炒了寄給陶陶，陶陶喜歡吃……

就在12月，他們還給女婿投過票呢，盡職盡責的，每天在群里幫她提醒大家，積極性一點兒也不比她低。

可這些人都不見了，甚至等不及她請他們吃飯——當初說好的，給女婿投進前三她過年就好好請大伙兒吃一頓。

這頓飯她永遠地欠下了，再沒有機會還。

他們平時看起來生龍活虎的，卻突然就這么悄無聲息的走了，留給這世間的只有他們的名字，在群里傳來傳去：你聽說了嗎？XXX走了。你聽說了嗎？XXX也病了……

她不知道哭過多少場了，為那些熟悉的名字。

可如今老陶呢？也要變成別人傳來傳去的名字了嗎？

她不知道自己是否還能像六年前那樣堅強。

胡思亂想著，她已到自家門口，打開門，客廳里沒有人，臥室門是關著的，她上前敲門，“老陶，我回來了，我這就給你做吃的。”

匆匆忙忙做就的一頓飯，煮了兩個荷包蛋，蒸了一尾魚，她做起來駕輕就熟，據說要多吃高蛋白才有抵抗力。

她再次去敲門，“老陶，開門，出來吃飯了。”

門沒開。

“老陶？”門是反鎖的，她扭不動。

陶然爸爸在里面卻聽見她扭門的聲音，終于有了反應，嘶啞的十分火急火燎的聲音，“別動！你別動門！趕緊消毒！門把手消毒！”

陶然媽媽差點又要掉淚，“哪里就至于……”

“至于！你沒看新聞嗎？”

“那你出來吃飯。”

陶爸爸沉默了一會兒，嘆氣，“你把飯放門口。”

陶然媽媽眼淚一涌，“我想看著你吃！我要看著你！我要陪著你！”

里面，陶然爸爸也滿臉是淚，“不行！其實，你最好不要回家了……”

“我不！”陶然媽媽終于忍不住哭了，“我把飯放門口。”

可是，她并沒有在老陶取了飯進去以后遠離這個門，端了個小凳子，就這么守著，無論老陶怎么說她，她都不肯去另一個房間。

“我都陪了你一輩子了！我還怕什么？這輩子反正都是你的人，好也好，歹也罷，橫豎是要和你一起的，是死是活就是這么回事了！”陶然媽媽坐在門口，努力忍住哭腔。

老陶在門內，泣不成聲。

入夜，陶然媽媽還在門口和老陶說古，說陶然小時候的事，說他們年輕時候的事，忽的，她咳了幾聲，在安靜的空間里，分外刺耳。

她捂住嘴，眼里閃過驚惶。

然而，越想捂住越捂不住，又有