“……眼下這里的地基,是公公一遠(yuǎn)房叔伯,孤單一人的,去世時(shí)沒(méi)錢(qián)安葬。公公當(dāng)時(shí)從上海趕回來(lái),了理停當(dāng)后,順帶委托村里族人翻修的,當(dāng)初只有兩間。目的好供自己回老家有個(gè)落腳點(diǎn)。公公為人不喜張揚(yáng),房子也就造得很普通……""……我們夫妻倆1916年結(jié)婚的,隔年就生下老大和福。公公十分開(kāi)心,取小名多福,因排和字輩,學(xué)名和福,第四年生下老二和祿,中間一個(gè)懷不了。老二生出又養(yǎng)不成一個(gè),五年后女兒和英出生,公公第二年就去世了。那年應(yīng)該是1928年。隔了三年,婆婆也去世。兩年后,阿壽才出生,33年生的。公公走后,世道越發(fā)不寧。濟(jì)培就很少回過(guò)老家李家岙,倒不是不孝,實(shí)是在這兵荒馬亂的,外面真不大平。……″
″……因公公掙下的家業(yè)實(shí)在是大,濟(jì)培生性軟弱,沒(méi)有多少?gòu)?qiáng)勢(shì)。日子過(guò)得雖不比以前,倒還安穩(wěn)。這個(gè)家達(dá)小公公,也一直和我們住在一起,直到他二十來(lái)歲去當(dāng)兵。安穩(wěn)日子過(guò)了沒(méi)幾年,到阿壽3,4歲時(shí),不知是什么時(shí)候起,老頭子竟抽上了大煙,而只有二十一歲的老大和福,卻不知何時(shí)染上賭博。一個(gè)吸大煙,把公公千辛萬(wàn)苦掙來(lái)的家產(chǎn),幾年內(nèi)賣(mài)的賣(mài),當(dāng)?shù)漠?dāng)敗了個(gè)精光,而僅有的兩間店鋪,卻又讓老大和福一夜輸?shù)簟?
老頭子眼見(jiàn)戒煙不成,家中賴(lài)以生存最后的店鋪又被長(zhǎng)子輸?shù)簦€欠著一屁股債天天被人催被人逼。一時(shí)羞愧萬(wàn)分,絕望到底,投了黃浦江。……″
“……等賣(mài)掉住在外灘的洋房子,重金打撈上老頭子尸首火化后,老大和福經(jīng)不起債主催逼,父親投江的雙重打擊,竟失了瘋。而就在那一年,小日本攻占了上海。十八九歲的老二阿祿,竟被抓去當(dāng)了兵,至今不知生死;而老大瘋瘋癲癲的跑向戰(zhàn)場(chǎng),估計(jì)做了炮灰。而最貼心的寶貝女兒阿英,只有11歲,卻在城市攻破時(shí),兵荒馬亂中走失。一同走失的還有小秋阿姨,就是公公給他小嬸嬸買(mǎi)來(lái)的那個(gè)丫鬟,老家安徽的,已在上海安了家,卻是我家的長(zhǎng)年阿姨。那時(shí),家達(dá)公正在國(guó)軍部隊(duì),好像給一個(gè)旅長(zhǎng)參謀還是警衛(wèi)員,也不清楚,戰(zhàn)火紛飛的,根本聯(lián)系不上。而娘家的日子,更是比自己家還難過(guò)。……”
道平聽(tīng)著老太太的述說(shuō),知道了事情經(jīng)歷的大慨……
老太太突遭此國(guó)家淪陷,家庭潰敗的大難。一個(gè)從千金小姐到富家貴婦,從沒(méi)吃過(guò)半點(diǎn)苦,活到四十多歲的闊太太,卻轉(zhuǎn)眼間失去丈夫,痛失愛(ài)子?jì)膳瑴S落成一個(gè)逃難人。無(wú)論是身體和精神,都幾乎崩潰。走投無(wú)路之下,只得領(lǐng)著5歲的小兒子和壽,和幾年前領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的孤兒小女孩,就是現(xiàn)在的媳婦小英。背著丈夫及公公婆婆的骨灰盒,打理了一個(gè)包裹。一路想方設(shè)法,拖兒背女的,坐海船到寧波,再?gòu)膶幉ǖ酱认嫌荨Q赝居戯垼瑢?wèn)十二三年沒(méi)有回來(lái)過(guò)的,公公的老家李家岙。想當(dāng)初,家里家外全仗公公婆婆,回來(lái)時(shí)都是公公打點(diǎn)車(chē)船的。那年逃難回老家,非常慌亂,在顛簸流離的逃難路上,又被小偷偷去,已剩下不多的賣(mài)房鈿。一剎那,真的萬(wàn)念俱灰,心智幾近失常。若不是為了阿壽和小英,早已不想做人。途中飽受饑餓,勞累,擔(dān)驚受怕的種種痛苦折磨;還有痛失愛(ài)子,走失嬌女的撕心裂肺的悔恨,懊惱,自責(zé);一顆心針扎,火烤油煎般的難受。那十多個(gè)日日夜夜,幾乎沒(méi)合過(guò)眼。個(gè)中凄苦無(wú)法言喻,難以想象。
道平等人靜靜地聽(tīng)著老太太平靜的述說(shuō),早都已淚流滿(mǎn)面。
道平先前猜測(cè),老太太經(jīng)歷肯定悲傷,現(xiàn)在聽(tīng)了,豈是悲傷兩字表達(dá)得清?竟然是這般的慘絕人寰無(wú)法形容。
聽(tīng)到這里,任憑鐵石心腸,也定淚流滿(mǎn)面。尤其是和壽老婆小英,早已泣不成聲。
和壽跪在地上,雙手捧著娘親的一只手,淚水長(zhǎng)流。
他知道他和小英倆那時(shí)還小,自己還有點(diǎn)點(diǎn)印象,小英卻