2004年關(guān)山市的qs縣順應(yīng)國(guó)家政策，時(shí)代潮流，積極蓬勃野蠻肆意的發(fā)展著，顯示著新世紀(jì)的新氣象。
一座座高樓大廈聳立，一個(gè)個(gè)新的商場(chǎng)落地，新的酒店取代蒼蠅館子，新的殺馬特洗剪吹取代剃頭挑子，破舊的馬路鋪上了泛著刺鼻味道的瀝青，路邊也隨處可見(jiàn)施工單位，一切都是新的。
qs縣上唯一的一家孤兒院位于東北角，那里是lc區(qū)，新的政策新的變革與它們無(wú)關(guān)。坑坑洼洼的馬路，兩邊零零散散的幾家上世紀(jì)的小商店，馬路的盡頭就是qs縣孤兒院了，破敗不堪，大院門(mén)口的牌子搖搖欲墜，牌子上銹跡斑斑。毫不懷疑，要是從這路過(guò)，碰巧倒了霉，不慎被砸到，那可是要命的。
院墻兩米來(lái)高，上面杵著些玻璃渣子，墻邊雜草叢生，看的出許久未曾打理了。如不是院內(nèi)有孩子們的聲音和做飯的煙火氣，還以為這是個(gè)廢棄的院子呢。這里與另一頭熱火朝天的xc區(qū)相較顯得格格不入，似是人們遺忘了這個(gè)角落，也許它不應(yīng)該存在。
可奇怪的是這破落的孤兒院竟還有人來(lái)。開(kāi)著四個(gè)輪子的小汽車(chē)，衣服是新的，整整齊齊沒(méi)有一絲褶皺，一看就是富裕人家。有時(shí)一個(gè)月來(lái)一次，有時(shí)幾個(gè)月。每次車(chē)都不同，人也不同。
這些人是來(lái)領(lǐng)養(yǎng)孩子的？還是過(guò)來(lái)做慈善獻(xiàn)愛(ài)心的？可能都是，也可能都不是。人來(lái)人去，這些人好像過(guò)來(lái)只是找個(gè)地方歇歇腳，休息好了就走，與這里沒(méi)有任何瓜葛。但是孤兒院這么多年能開(kāi)下去，應(yīng)該是離不開(kāi)這些達(dá)官貴人的。
在九十年代，孩子多了的家庭多會(huì)把女兒送人或丟棄孤兒院門(mén)前，進(jìn)入了千禧年，人們的生活在變好，也少有人主動(dòng)把孩子丟在孤兒院的。這孤兒院的孩子們還剩下十來(lái)個(gè)，要養(yǎng)活也不算太難。
我叫楊生，到這家孤兒院六個(gè)年頭了。我記性好，很苦惱，有多好？有兩歲的小孩能清楚的記住發(fā)生的事情嗎，應(yīng)該是沒(méi)有的吧。
那個(gè)冬天的夜里我醒了，父親把我抱起來(lái)，身上裹了一條毯子，快步走了不知多久，放在了一個(gè)院子的門(mén)口。轉(zhuǎn)身離去，沒(méi)有不舍，沒(méi)有回頭，松了一口氣，好似放下的不是孩子而是一個(gè)包袱。
那個(gè)夜晚的事我至今記得每一個(gè)細(xì)節(jié)，風(fēng)很大，夜很黑，天很冷，父親的手很穩(wěn)。每每回憶起來(lái)我竟然并不感到悲傷，可能是習(xí)慣了，可能是從未擁有這份親情，對(duì)失去也就不在意了，也可能是我天生冷血淡漠，挺好。
當(dāng)當(dāng)當(dāng)，鐘聲敲了三下，12點(diǎn)，該吃午飯了。五分鐘后打飯的鐘阿姨抱著一筐饅頭，一共有十七個(gè)，有時(shí)十八有時(shí)十九，在兩分鐘后第13個(gè)發(fā)到我手里，我心里想著她今天還是要說(shuō)多吃點(diǎn)這三個(gè)字吧，她微笑著說(shuō)了，嘴角拉著臉皮微動(dòng)，一般人真看不出來(lái)她是在笑還是臉部在抽搐。
李阿姨端著一大盆菜，今天應(yīng)該是地三鮮吧，大前天是清炒土豆絲前天酸辣豆角昨天油淋茄子，今天是該到地三鮮了，有時(shí)會(huì)偶爾夾雜著點(diǎn)葷腥，一直如是。這個(gè)孤兒院少有人關(guān)注和慰問(wèn)，卻能養(yǎng)的起如此多的孩子和員工，負(fù)責(zé)食堂伙食的兩名阿姨，每天在小黑屋里抽煙聽(tīng)?wèi)虻谋０矎埓鬆敚瑑蓚€(gè)熱衷于瑜伽的醫(yī)護(hù)阿姨，還有神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾的孤兒院院長(zhǎng)——肖文華肖院長(zhǎng)。
我是早知道這孤兒院不對(duì)勁的，剛進(jìn)來(lái)那會(huì)，我才兩歲多點(diǎn)，孤兒院里孩子很多，幾十號(hào)人吧。院里通常都是大孩子帶小孩子，我被交給一個(gè)十歲出頭的小女孩照顧，沒(méi)有姓只一個(gè)外號(hào)叫小花，那時(shí)饅頭都沒(méi)得吃，饑一頓餓一餐的。
我被這個(gè)小女孩照看，那段時(shí)間院里經(jīng)濟(jì)很緊張，我有兩天時(shí)間只吃了一頓稀飯。一天中午，小花帶我吃飯偷偷給我吃了一小塊肉，還有一顆巧克力。她偷偷告訴我，是院長(zhǎng)私下給她的，叫她不要跟任何人說(shuō)，還說(shuō)馬上有個(gè)有錢(qián)的人家要領(lǐng)養(yǎng)她，全靠那家人孤兒院才能繼續(xù)開(kāi)下去。就這樣
