2020年夏，加拿大小城溫市。

天空太藍，太陽太大，晃得人睜不開眼睛。我瞇著眼睛坐在后院的藤制單人沙發(fā)上，看著三個孩子在油綠的草地上打滾，時不時擔心一下四歲的老三小然會不會傷到，欣賞著老大老二已然開始步入少女時代的美麗。右側(cè)隔著一張圓幾，另一張?zhí)僦茊稳松嘲l(fā)上坐著的是抱著五個月的老四的先生顧云帆。院子周圍有很多婆婆在今年新栽下的格桑花，一排排，婷婷玉立。我能想到這就是很多人眼里生活最美好的樣子。對了，我叫林謐然，38歲。

原本就閑散的加拿大生活，這幾個月因為席卷全球的新冠疫情變得更加百無聊賴。加拿大的確診人數(shù)不斷上升，作為傳統(tǒng)的華人，家中有老有小的我們，顯然用更保守的方法保護自己是最妥帖的。盡量少出門，出門戴口罩已經(jīng)是為了保護自己唯一能做到的了。

好在這個小城人口不多，安全指數(shù)相對就高了很多，人都很少遇到，何況是得病的人？

還好在去年夏天顧先生忙活著給全家換了個還算大的hoe，我們一家六口，加上去年底趕來加拿大照顧我月子的公公婆婆，八個人住在這個有六間臥室的hoe里，毫不擁擠。每個人都可以有自己的隱私空間，不會抬頭低頭的總碰面，大眼瞪小眼，這讓這種大門不出二門不邁的生活不顯煩躁。

陽光燦爛的日子，三個大些的孩子在后院的草坪上翻翻跟頭、玩玩水，老人打理一下院子里的花花草草，倒也閑適而幸福。

五個多月前出生的老四曼曼正處在可愛得一塌糊涂的階段，笑聲也好哭聲也罷，都成了這棟房子里最鮮活的聲音，給大家?guī)砹藷o窮的歡樂。

幾乎賦閑在家的顧先生每天稍微處理一下公事，然后就有很多時間來陪孩子，幫父母，偶爾陪我。

時間，在最近這半年多里，于我而言幾乎喪失了概念，好像每天都有很多百無聊賴的時間可以虛度，每天又都飛逝而過。每天7－8次喂奶、偶爾采購、洗洗衣服，整理一下房間，一天就過去了。疫情和高齡產(chǎn)子讓我這種懈怠的狀態(tài)變得合情合理，但心里其實總是覺得不太舒服的，于是偶爾找顧先生的麻煩。

當然，我有時候也覺得他在找我的麻煩，閑適久了的男人可能內(nèi)心比女人還要煩躁些吧。

于是，這半年我倆經(jīng)常彼此嫌棄，再彼此折磨，再彼此重修舊好，最后覺得家庭的堡壘更堅固了。日子就這么一天天的流淌。

想起年初的鼠年春節(jié)后，我剖宮產(chǎn)下了曼曼，然后便莫名地進入了兩個多月的產(chǎn)后抑郁期。不愿意跟任何人說話，偶爾躲在臥室里哭。家人都以為我在臥室睡覺，便沒人來打擾我，也沒人知道我經(jīng)常哭。直到溫市本地的產(chǎn)后電話回訪，護士問出了我的情緒問題，這才浮出水面。好在先生其實是很緊張我的，倒也陪著我慢慢度過去了。

現(xiàn)在回想起來這種抑郁的原因很多，可能因為我再次想起了那個曾經(jīng)失去的寶寶末末，也可能因為那會兒正是國內(nèi)疫情最嚴重的時候，剛生產(chǎn)完的我控制不住對身在國內(nèi)的父母的惦記和無窮無盡的思念。

我已經(jīng)兩年沒有面對面的見到爸媽了。以前我常覺得自己是擁有幸運體質(zhì)的，有首英文歌唱的是“i anna it， nt it”（我想要這個，我就得到了這個。）我?guī)缀醮蟀肷际潜蝗绱诵疫\的眷顧著。可人生過到第38年，我才慢慢意識到，得到了所有你想得到的，也就意味著你一定會失去一些不得不失去的東西，比如，常伴父母左右。

過往日子里，有23年，我與父母朝夕相處。我有一對嚴父嚴母，于是我成為了一個自己對自己也很嚴格，而不給他們機會苛責我的三好學生。曾經(jīng)在成年后有幾年，我是對這種教育方式帶給我的強大的心理壓迫感覺得透不過氣的，甚至怨怒。而時至今日，再回首看待這種國人傳