“走吧。”

陸老頭站在胡同口，對拉著行李的陸佳佳和陸端存擺了擺手，示意他們快走，別誤了飛機。

“爺爺，過年回來，我要吃大碗的炸醬面，還有芙蓉雞片，醬肘子。”陸佳佳倆胳膊掄圓了，比劃一個大圈。

“嗯，爺爺什么都給你做，就是這缸口一樣的碗不好找。”陸老頭樂呵的笑，陸佳佳去了趟南方，回來后爺孫倆關系親昵了許多。

不過他看到低頭看手表的陸端存，笑容又收了回去，“妮子要好好學習，回來報效祖國，別學你二叔和你爹。”

陸端存臉色一黑，自從孟時和老爺子告了黑狀，暴露他編劇身份之后，他的家庭地位就開始和一直不受待見的老二逐漸持平了。

陸佳佳聽到爺爺的話，已經能夠想象他和孟時坐一起會聊些什么了。

她看了黑臉的老爹一眼，對爺爺點頭笑道，“我一定不學他們。”

“車來了，爸媽，我們先走了。”陸端存拉著陸佳佳上了來接的車，他不想和老爺子爭辯什么。

陸老頭看著在車里揮手的妮子，覺的自個兒一點都不傷感。

在他七十年的生活里，已經不知道經歷了多少大大小小的離別。

有生離，有死別。

就在上個月，還剛剛送走了給他剃了幾十年頭的老張。

老張是個剃頭匠，今年八十二，比這個日益壯碩的國家和正在老去的陸老頭大了一輪，只是這一輪里的光景都不是好光景。

不過，剃頭匠要有的16般技藝，老張一樣也沒丟，這是祖輩傳下來的手藝，吃飯的家伙哪能丟啊。

傳統的手藝為什么會流逝，大抵不過是它不能再讓人吃飽飯了。

機械代替了手工，有人說機器做的沒有靈魂，而在這個腳步匆匆的時代，靈魂恰恰是最不值錢的。

不過，理發顯然不在這個行列里，人講究從頭開始。

1956年，為提升首都的美發服務水平，在周總理的過問與安排下，挑選了上都的華新、湘銘、紫羅蘭、云裳四家理發店來四九城聯合組成了四聯美發。

當時十九歲的老張被選入四聯，成為最年輕的理發員。

直到他三十歲那年，家里老爺子留下的，他早已忘記的鋼布條被hb翻了出來，才被迫離開。（鋼布條就是用來磨剃刀的那塊白布，也叫水龍布）

他家老爺子留下來的那一尺水龍布，背面寫著前朝統一制式的十個大字——留頭弗留發，留發弗留頭。

老張三十歲那會是67年，人道洪流開始的第二年。

他胸前掛著那一尺水龍布，被豎著剃光了半邊頭發，拉到了街上……

等風波過去，老張重回理發店的時候，已經是79年了，這一次他一直干到了97年。

退休之后，店里要返聘他回去，因為跟隨他幾十年的老伙計們，覺的他們已經沒有時間再去適應一個新的美發師，在店里鬧的厲害。

人一老沒事做了就念叨著死，從今年的“活不過冬”，到來年開春的“活不過秋”，再到后年“今年指定不行了”，念念叨叨間又過十幾年。

陸老頭還記得他爹總說，等孫子到能給我倒茶的年紀，我就走了。這一念，念到了二孫子成康都32歲了，他才閉眼。

所以陸老頭守著越開越小的店，不讓自個閑下來。

老張也是這么打算，不過他沒接受返聘，而是弄了輛小三輪，帶著工具，騎著車，開始走街串巷。

今天是老陸家，后天該老李，他按照順序給老伙計們上門服務。

退休了，搖身一變從國營理發店的理發員又變回了剃頭匠。

94年，四聯從“金魚胡同”搬到“清華園浴池”樓上，洗、剪、吹、刮臉，，一整套是十五塊。

95年，國