…………

我叫樸田。

這是我為自己寫的手記。

目前，我不想給自己以外的任何人看其中的文字。只要沒有什么特殊情況，恐怕今后也是如此。

該手記準確而詳盡地記載下了距今許久前——去年8月1日至4日，這個“狗肉坊”中發生的事件。

動筆之初，作為記載人，我樸田向自己鄭重發誓該手記中不夾雜任何虛假事件。作為老宅的看管人，我會原封不動地記載下自己的所見所聞，這是執筆該手記的第一目的。

如果其中有些地方需要加上自己的想像或推測，我也會十分小心謹慎，盡量不使其受到自己的成見或希望的左右。

總之，我要盡可能冷靜而具體地記載下那一事件的全過程。

再重復一遍，這是我為自己寫的手記。我想通過這個手記，讓那可怕事件成為“過去”，永遠封存起來。

最近，我深深感到自己上年紀了，常常忘掉一些過去的事。

恐怕再過十年，現在記憶猶新的事情就會徹底淡忘了。

對于十年后的我而言，這本手記肯定是本有趣的書本。

從這個意義上講，它也算是我為自己寫的一部自傳吧（可以劃歸為懸疑自傳的范疇）。

——對，現在，我干脆就抱著這樣的心境寫下去。

那么，該從哪里開始呢？

我覺得還是按時間順序寫下來比較好。為了能將自己半年前的記憶原原本本地記載下，這或許是個上上策。

先從那幫人來到這個老宅的前后寫起………

…………

…………

一。

我是在去年7月上旬，得知他們要來這里的。那是剛進7月不久，也就是三日、四日左右。

…………

現在，這個老宅名義上是十里城中一客棧老板的“獨合院”，實際上的土地、房屋管理則由其在本地的熟人——風俊全權負責。

就是這個“風俊”通知我那一消息的。

風俊告訴我，下個月初，他的兒子將來這里看看。

…………

那孩子本打算和朋友們在這里逛逛，由于機會難得，就想順便到父親的地界——這個“獨合院”里住上幾天。

…………

風俊讓我準備好房間，并在他們留住期間，照顧好他們的吃喝問題。

說實話，對我而言，那并不是好消息。

因為以前，我就不太喜歡與人打交道，這幾年就更是如此了。

當時，我心中的真實想法是希望這幫鬧嚷嚷的年輕人不要來。

但我畢竟只是一個普通下人，根本無權拒絕他們的要求，只能立即應承下來。

…………

在我受雇成為老宅看管人起的五年中，這個老宅從來沒有人入住過，光這一點，就讓人匪夷所思。

這些暫且不說，還是盡力接待好這幫人吧。不知道風俊的兒子為人如何，如果他是個貪得無厭、品秉低下的紈绔公子，我就不得不竭力服侍好他，否則可后患無窮呀。

一旦他回去后對風俊說——“把那臭老頭趕走”，那我可就慘了，而且萬一那樣，風俊也將陷入難堪境地。

因為五年前，多虧他從中周旋，我才得以成為這老宅的看管人，對他，我可是大感其恩的。

…………

平素，幾乎沒有人來這里。

偶爾，風俊會來看看。

除此之外，可以說就沒有任何人會來了。

畢竟這老宅位于十里城外的森林深處，周圍也沒有一戶人家。

只要不主動聯系外界，恐怕沒有人會專程跑來這里的。

然而，這種環境對于我這樣的隱居者來說，卻是再好不過了。