耶羅尼米斯的信，第五夏看到“你的媽媽”這四個字，就像拿了燙手山芋似的，往一邊扔了老遠出去。

什么叫“你的媽媽”，她，第五夏，怎么會有媽媽？

這個世界上，誰會沒有媽媽？

她，第五夏，就是沒有。

她不記得，也不好奇。

她不感興趣，也不愿想起。

耶羅尼米斯以為第五夏最可能會在意的事情，并沒有存在于第五夏此時的記憶里面。

這封手寫信的開頭，讓第五夏明白，耶羅尼米斯并沒有把她視為丟不掉的責任和負擔，也不是對她無止境的厭惡。

耶羅尼米斯是不想把自己的詛咒，“傳染”給第五夏。

可是，這又如何呢？

耶羅尼米斯以為第五夏會知道小時候的很多事情。

事實和以為之間，隔著一個無法跨越的“想當然”。

四歲之前的記憶，第五夏忘得干干凈凈，直到現在，都沒有一絲重開的跡象。

第五夏的記憶，始于一雙血肉迷糊的雙手。

她從無盡的黑暗里面醒來，她很疼，但她不知道為什么會疼。

第五夏并沒有失憶，她只是像一個正常的四歲小孩那樣，有很多很多的想象力。

別的四歲小孩，會想象自己手里的玩具車和布娃娃是真的。

第五夏會想象自己手上的傷是假的，什么都沒有發生過，世界還是那么的美好。

想象著，想象著，第五夏就真的忘記了血肉模糊的雙手，和那之前所有的事情。

第五夏把那段記憶存在了最高級別的保險箱里，澆上了厚厚的一層502膠水，砌了厚厚的一堵鋼筋混凝土墻。

炮彈都打不穿的銅墻鐵壁，并不是一封信的開頭，就能夠溶解。

耶羅尼米斯都沒有在信里提起第五綺雯這個名字，不要說第五夏沒有把信看完，就算是看完了，也一樣是連媽媽這兩個字，要對應哪個名字都不知道。

耶羅尼米斯也沒有在信里說，他對第五夏最初的冷漠，是因為他對第五綺雯傾注了太多的師徒之情，又對第五夏的釀酒天賦抱有過最后一線不該有的希望。

那么多應該說清楚的事情，都沒有說清楚，就說自己很高興下地獄了，然后更高興第五夏看到這封信了。

這有什么值得高興的？

在極度冷漠的環境里面長大的第五夏，不知道自己要如何面對耶羅尼米斯留給她的這封信。

她比誰都更想和過去和解。

誰會愿意背負一個冰冷的童年？

第五夏希望自己的記憶可以從13歲開始，但她偏偏又記得那么多的年的黑暗和冷漠。

她不知道要怎么宣泄自己的感情，也不知道要怎么在心靈上，和耶羅尼米斯和解。

她應該哭嗎？

她應該感動嗎？

還是，繼續抵觸？

她完全不知道自己應該要用什么樣的心情，去面對一封看了一半的信。

要怎么處理？

是留著，還是燒了？

第五夏的潛意識里面，根本就不要想起她的小時候。

一個被刺激到將整段記憶封存的人，要因為一封信的開頭，就把自己血肉模糊的記憶，都重新炸開，再仔仔細細地翻找一遍嗎？

說什么怕自己的詛咒會帶給第五夏厄運。

可是，什么樣的厄運，會比讓一個四歲的小孩自生自滅更加毀天滅地呢？

第五夏不認為自己是這樣一個不理智的人。

可是，為什么，她會有一種想哭的沖動。

這種感覺，實在是太過莫名其妙了？

耶羅尼米斯死的時候，她都沒有一點點想哭的感覺。

現在這個時候，就看了幾個歪歪扭扭的字，