時(shí)光若水，心在一念之間。

江南的秋天也是多雨的。綻放的秋桂被蒙蒙細(xì)雨沾濕，沁人心脾的芳香愈發(fā)濃烈。

林家的宅子后面有一條小河緩緩流過(guò)，河上架了座青石板橋。走過(guò)石板橋，便是通往鎮(zhèn)子的道路。八歲的林卿卿趴在閣樓的小窗上，邊聞著濃郁的桂花香氣，邊向遠(yuǎn)處眺望，她在等阿爹回家。

林家世代行醫(yī)，到了林家阿爹這代，依然秉承祖業(yè)，濟(jì)世救人，在小鎮(zhèn)上也是頗受大家尊重。

今天是林卿卿的生日，林家阿爹本不打算出門，可是城里前些日子來(lái)了一支軍隊(duì)，說(shuō)是督軍得了痢疾，請(qǐng)林家阿爹去軍營(yíng)診治，他不得不提了藥箱跟著軍卒前往軍營(yíng)。臨出門的時(shí)候他答應(yīng)林卿卿，會(huì)給她買糖人，還會(huì)去外婆家摘柚子帶回來(lái)。

已經(jīng)快要吃夜飯了，仍然不見(jiàn)阿爹回來(lái)，林卿卿正有些急不可耐，便瞧見(jiàn)和阿爹要好的阿浦叔一路小跑過(guò)了青石板橋。

只不多時(shí)，林卿卿便聽(tīng)到樓下傳來(lái)姆媽的抽泣聲，不等她回過(guò)神來(lái)，就瞧見(jiàn)姆媽隨著阿浦叔急匆匆過(guò)了青石板橋，奔鎮(zhèn)上而去。林卿卿不知為何，心里忽然忐忑不安，只一秒鐘猶豫，便騰地一聲跳下窗臺(tái)，飛也似的跑下樓，追姆媽而去。

林卿卿追到林家姆媽面前，疑惑地問(wèn)道：“姆媽，您怎么哭了？您這是要去哪里？出了什么事情？”

林家姆媽顧不得答話，只拉了她往鎮(zhèn)上跑去。

林家阿爹倒在血泊之中，呼吸已經(jīng)停止，那些匪兵也早已不見(jiàn)了蹤影。

原來(lái)林家阿爹見(jiàn)到督軍才發(fā)現(xiàn)他得的是楊梅斑，督軍畏妻，拒不承認(rèn)，便命人將他一頓痛打。林家阿爹不過(guò)一個(gè)郎中，手無(wú)縛雞之力，豈能經(jīng)得住那頓毒打，只不多時(shí)，便七竅出血，命喪黃泉。那些軍卒便將他拖出軍營(yíng)扔在路旁，才被鎮(zhèn)上人發(fā)現(xiàn)讓阿浦叔來(lái)家里報(bào)了訊。

林家姆媽撲倒在死去的丈夫身上，嚎啕大哭。年少的林卿卿不知道這就是死亡，只是見(jiàn)姆媽這樣傷心，又看見(jiàn)阿爹滿身是血，只驚懼地望著地上的父母，無(wú)所適從。

阿浦叔過(guò)來(lái)勸解林家姆媽：“林家阿嫂，事已至此，你要節(jié)哀順變。天暗下來(lái)了，林家阿哥不能這樣躺在冰冷冷的地上，我去找?guī)讉€(gè)人把阿哥先抬回家，再商量后事吧?！?

林家姆媽點(diǎn)了點(diǎn)頭，抽泣著：“阿浦兄弟，勞煩你了…”

鎮(zhèn)子上許多人得過(guò)林家阿爹的幫助，知道這個(gè)老實(shí)的郎中死于非命，也都不忌諱，幾個(gè)壯年找了一副擔(dān)架，便將他的尸體往林家抬。

不到村口，就碰上了林卿卿昔日里的小伙伴阿娟。阿娟看見(jiàn)她們母女，就跑著迎了上去：“卿卿，快，你家著火了，我姆媽要我在這里等你們?！?

阿娟話音剛落，林卿卿撒腿便往家里跑。

雖說(shuō)風(fēng)并不大，可木結(jié)構(gòu)的房屋全然擋不住這兇猛的火勢(shì)。熊熊大火像發(fā)了瘋似的，肆無(wú)忌憚的吞噬著林家的一切。

幸得村民們奮勇將火救下，免了殃及四周街坊鄰里。那時(shí)大家才知道因林家阿爹遭了意外，林家姆媽未熄滅灶膛的火就離開(kāi)了家。

突如其來(lái)的變故，讓原本幸福的林家徹底灰飛煙滅，林家母女成了無(wú)家可歸的孤兒寡母。林家姆媽知道自己家是新喪，便謝絕了所有好心村民的邀請(qǐng)，當(dāng)夜只帶著女兒住進(jìn)了村里的祠堂。

林卿卿母女搬進(jìn)外祖家已經(jīng)是林家阿爹七七喪滿之后。

外祖家姓程，因早年外祖在清府衙內(nèi)做師爺，便置了些房產(chǎn)與十幾畝良田，日子倒算得上殷實(shí)。如今外祖雖已過(guò)世，外祖母吳氏卻還健在。吳氏只育一子一女，林家姆媽是她的長(zhǎng)女，閨名喚做阿蓮。

林卿卿的母舅叫阿清，一個(gè)毫無(wú)主見(jiàn)的男人。對(duì)于林卿卿母女的到來(lái)，家里自此多了兩個(gè)吃白飯的人，阿清嫂如鯁在喉，只礙于婆母