母親是一名普普通通的農村婦女。大半輩子都是柴米油鹽，平淡生活。

唯獨那一晚，即使是在多年以后再次說起，她還是會眉飛色舞。

當然，那晚的故事，她只能對我說。因為就算對別人說，也沒有人信。

而且，她經常會對我說一句話“我兒不是凡人！”

從我出生的那一刻，老道不知如何說服母親，收我做了徒弟。

臨走時，老道留下一塊玉佩。與母親定下約定在我六歲時，老道會來接我。

……

那個年代，通訊極為不便。在我出生的第三日，父親才趕到外公家。

魁梧的漢子，第一次做父親。自然欣喜又生澀。想要抱我，卻連手都不知該放哪里。

生怕會弄疼我，索性就站在床邊，盯著我傻樂。

“給娃取名字沒？”父親在母親的指導下，小心翼翼的抱著我。

“起名字當然得你來！你手拖著孩子屁股！放松點，咋跟狗熊一個樣……”母親看他笨拙的模樣，不停嘲笑。

取名字的事讓小學畢業的父親，掉了不知多少頭發。就連外婆蒸的大包子，都沒吃多少。往日能吃一屜的包子，今日才吃了半屜……

“要不，找個先生取？”外公好心的建議直接被父親否決。

兒子的名字，當然得自己來！父親這次，極為執拗。

嘴里整天都在叨叨著詞語，仔細聽就能發現全是劉xx之類……

夜色很快落下，不停嚎哭的我讓父親的取名進度，徹底耽擱下來。

“這是咋了！娃哪里不舒服？”即便沒養過孩子的父親，也能明顯聽出哭聲不正常。

外公家里所有人輪番上陣，使盡一切手段都止不住我的哭聲。

“秦醫生來了！”小舅趕著夜路，請來了村里的醫生。

二人手里都夾著煙卷，卻一口不抽。在臨進門時雙手舉著煙卷，放在了大門口。

平地上的煙頭，紅彤彤的。在風吹過后，越發紅艷。

秦醫生走進屋內，取出聽診器與體溫表。一番測量后，秦醫生說道“一切正常。”

說完秦醫生就回去了，臨走時敲了敲碗，又指了指筷子。

外公吩咐小舅關門，拿起碗筷塞給了父親。

“大山！繞著梁柱走！叫人……”父親一愣，詫異的看了眼外公。

“秦醫生都說了，照做就是。”外公連忙催促。

小舅在一旁不解的問外公“什么時候說了？說啥了？……”

二姨在小舅頭上輕輕一拍“你懂個屁！秦醫生是公職人員……”

小舅還是不理解，還要再問的時候，一旁的父親開始行動了。

手里捧著裝滿水的大碗，繞著柱子不停轉圈。

除了小舅以外，所有人都盯著水碗。更確切的說，是水碗中的筷子。

那三根筷子，斜靠在水碗邊緣。父親每轉一圈，筷子都會晃動一下。

仔細聽的話，父親除了腳步在動以外，嘴里也不停念叨。

“爺爺……”父親在轉了第六圈后，喊到了爺爺。

聲音剛落下，水碗中的筷子一陣晃動，立了起來。

一旁的小舅拼命揉著眼睛，臉上寫滿了驚悚。

“爺！你回來看看曾孫就趕緊回吧。家里都好，別掛念。你曾孫再大點，我就帶他去給你磕頭。爺！孩子受驚了……”父親嘴里不停對著筷子念叨。

沒過多久，立著的筷子突然倒了下去。

一群人連忙來到廈子。屋內再聽不見嚎哭聲。

眾人松了口氣，瞧了眼天色后，全都回房歇息。

“睡著了？”父親走進廈子輕聲問道。

“嗯！剛睡下！”母親點了點頭。

夜晚，父親輾轉難眠。還在