來說，旅居在這些小城中才變得不能忍受

這是他得的第一次提升，好處是巨大的。要體會到這種好處有多大，一個人必須被迫地一連過上幾個月的，沒有一瞬間的孤獨清靜的生活，還得跟一些至少是討厭的，大部分是令人難以忍受的同學(xué)直接接觸。單單他們的叫喊聲就足以使體質(zhì)很弱的人發(fā)狂。這些吃得好、穿得也好的農(nóng)民，只有在他們可著嗓子大喊大叫的時候，才能把喧鬧的快樂表達(dá)出來，而且才相信它完全表達(dá)出來了

但是把他的朋友和敵人的名字說出來又有什么用處呢？這一切是丑惡的，而且描寫得越真實，也就越丑惡。然而這些人是老百姓的道德生活的獨一無二的指導(dǎo)者，如果沒有他們，老百姓會變得怎么樣呢？報紙難道能代替本堂神父嗎？

她拿這些年輕人的信來解悶，但是照她看來，所有的信都是一模一樣，不外乎是最深厚、最憂郁的愛情。

她可能希望得到什么呢？財產(chǎn)，高貴出身，才智，姿色，這一切，照別人的說法，而她自己也這么相信，全被命運之神的雙手堆集在她一個人身上了。

種種陰險毒辣的罪行，在她腦海里如此緊密地聯(lián)系在一起，不管她多么勇敢，在打開教府的門鈴時，她不由得還是渾身直打哆嗦。

當(dāng)她應(yīng)該爬上通向首席酒店的套房的樓梯時，她只是勉強能走路。

酒店的寂靜使她毛骨悚然。

她悲慘的說“我可能坐在一把扶手椅上，這把扶手椅捉住我的雙臂，我就從此失蹤了。我的貼身女仆能向誰去打聽我的消息呢？警察不會采取行動……我在這個大城市里是孤立無援的！”

可笑而又感人的回憶在十八歲上，孤零零，無依無靠地出現(xiàn)在頭一個客廳啊！一個女人的眼光就足以使我驚慌失措。我越是想討人喜歡，越是變得笨拙。我對一切形成了最錯誤的看法；要么我無緣無故地輕易信賴別人，要末我把一個人看成是敵人，因為他用嚴(yán)肅的眼光看了我。可是那時候，在我的羞怯造成的那些可怕的不幸中間，一個美好的日子是多么美好啊！

在一間豪華的圖書室里。這個時刻是美妙的。為了不讓人撞見他處在激動的心情中，他去躲在一個陰暗的小角落里。從那兒他欣喜若狂地注視著那些亮閃閃的書脊。

“我可以讀所有這些書了，”他對自己說。

“時間在迅速過去。我能為她做什么呢？應(yīng)該做出決定。現(xiàn)在我個人已經(jīng)無足輕重。那些人和他們卑劣的裝腔作勢，與我何干？我能為她做什么呢？……離開她？

可是，我撇下她，讓她單獨一個人忍受最可怕的痛苦煎熬。

一個木頭人似的丈夫給她帶來的損害比好處多。

帶給她的肯定是磨難，肯定是，不用懷疑。

她的丈夫生性粗魯，他會對她說出什么刺耳的話來的，她會發(fā)瘋，從窗口跳下去。

如果這樣的話我該怎么辦？我該怎么辦才可以保護她，我該怎么辦？怎么辦才能不傷害她。

我愛他但是我不能和他在一起，這就是宿命，是我的宿命也是他的宿命。

星期天，他在市鎮(zhèn)廣場上搭了個圣壇，象失眠癥流行時那樣，拿著一個小鈴鐺，跑遍了所有的街道，招呼人們?nèi)⒓于ね醯募赖臁?

冥王一直以都是死亡的象征，她是幽靈之王，可所有人都愿意跪拜他，承認(rèn)自己是幽靈，可這不就是是人嗎？

人不就是這樣嗎？永遠(yuǎn)不知道自己是什么東西，可人是東西嗎？人不是，人就是一個悲戚的東西。

許多人是出于好奇而來的，另 一些人是由于無事可干，還有一些人唯恐冥王把他們看做是冒犯他自己。

可他們并不知道，他們所做的這一切，就是一種藐視，一種怯懦。

怯懦是人這一輩子都無法拜托的東西。

就像有些人活著