“人啊，究竟是為了什么而工作呢？”

“如果是為了活著而打拼，我這能算是活著嗎？”

東京練馬區平和臺地下鐵站中人頭攢動，赤羽明通像一具活著的尸體般走在月臺的黃線邊緣，左手提溜著的公文包距離地面只有30公分，被五根麻木僵硬的手指勾著，在膝蓋處來回晃蕩，看似隨時都會掉落到地面上，一身西服就像套在死人身上的壽衣，隨著他呆板蹣跚的腳步在黃線左右搖晃。

“白天工作、晚上工作、周末工作，從來都沒有好好回家給自己做一頓飯，那點時間，只夠在便利店買面包和酸奶，有時候，我甚至不知道自己吃的到底是什么東西？”

“我這也算是人過的生活嗎？”

赤羽明通的身體越來越靠近月臺的邊緣，當迎面而來的強光打在他蒼白的臉上，他條件反射地閉上了眼睛。

“會痛吧，會非常痛吧？不過應該一下子就過去了吧，只要過去了，那些討厭的人，討厭的事情都該徹底遺忘了吧？多么希望下輩子成為一名什么都不用做就能活得很好的人吶。”

看著赤羽明通的身體小半已伸出月臺的邊緣，迎上了正在急速駛來的地鐵，穿著一身深灰色高中生校服，斜挎著挎包的長宗我部元信停下腳步，站在一根大理石柱子旁邊，右手端著的《解憂雜貨店》遮住大半張臉，左手撫了撫鼻梁上的金絲眼鏡，用余光掃視著赤羽明通頭頂漂浮著的紅色中文。

“赤羽明通，男，28歲，壽命剩余0小時0分15秒，已放棄的壽命53年。”

這是長宗我部元信第一次在人的頭頂上看到紅色中文，其他人的頭頂在他的眼中都是一片綠，就像那兩個依靠在旁邊大理石柱子上聊天的謝頂中年人，兩個人分別還能活25年和37年。

他們也看到了站在月臺邊緣的赤羽明通，但他們和長宗我部元信一樣，選擇了保持沉默，談話中多了一些關于那個社畜后輩會不會跳下去的賭注，他們才不會上去拯救赤羽明通這種社畜呢，跳與不跳都是社畜自己的選擇，任何人都沒有干涉他人選擇的權力。

“喂，少年，好好學習吧，以后可不能像他一樣，成為被社會淘汰的渣滓。”

“是啊，少年，不但要努力學習，還要搞好人際關系喲，在社會中無法生存的人，最終下場都和他一樣。”

長宗我部元信望著看向他的兩名中年大叔，不置可否地聳聳肩，大家都在看戲，就你們騷話連篇廢話多，難道我還要學那些備受關照的后背向你們鞠個躬不成？

“先生，你在干什么？”

突如其來的大喝讓赤羽明通從精神恍惚中清醒過來，一名身穿深藍色制服，戴著袖標的地鐵站警備員正朝他跑來，邊跑還邊用戴著白手套的手扶著耳邊的耳塞沖里面嚷嚷著發現有人企圖跳軌自戕，神態中透著焦躁與煩悶，地鐵站跳軌自殺會給他們這些人造成很大的麻煩，尤其是請不到撿鮪魚的專業人員時，他們就得親自上場，那種被地鐵碾過的慘狀，對他們的精神和意志都是無比痛苦的折磨。

赤羽明通下意識地轉身就跑，那名警備員也跟著跑了起來，長期坐辦公室的赤羽明通沒跑出多遠就被警備員撲倒在地，隨著一陣絕望的嘶吼和哭泣聲鉆入長宗我部元信耳中，他看到赤羽明通腦袋上的紅字發生了變化。

“赤羽明通，男，28歲，壽命剩余0小時31分6秒，已放棄的壽命53年。”

長宗我部元信合上書，離開了兩名嘖嘖嘆息的中年大叔，邁步走到平和臺站警備室外的長椅前，坐下重新翻開書，依舊用余光掃著赤羽明通的動靜。

三名地鐵工作人員聞訊攆過去，架住赤羽明通朝警備室拖，赤羽明通哭的聲音變小，白皙的臉已扭曲的不成人樣，他頭頂上的紅字依舊在一秒一秒地減少。

長宗我部元信不知道當倒計時