“約納斯·尼克勞斯不論是從德行上還是知識(shí)上都稱得上是一位圣徒,我們也不知道他的離世究竟是人間的損失,還是上帝對(duì)他的恩賜……”
九月二日中午,納爾遜常常做禮拜的教堂中正在舉行一場(chǎng)小小的追待會(huì),納爾遜坐在禮拜堂前排的座位上,抬頭盯著約納斯黑白的遺像,這張相片還是去年圣誕節(jié)約納斯拗不過(guò)納爾遜的要求拍攝的,這是納爾遜為姨父拍的第一張相片,也是最后一張,照片上的約納斯局促地笑著,看起來(lái)有些欣慰,更多的是緊張。
“……斯是個(gè)風(fēng)趣幽默、充滿魅力的男人,他在自己發(fā)表的第二本書(shū)中寫(xiě)道‘如果人能夠在生前就預(yù)定好自己的葬禮就好了,我希望司儀或是牧師能夠用我的死來(lái)講個(gè)笑話——一方面,我希望我的家人朋友得以遠(yuǎn)離悲傷,從肅穆中放松片刻,另一方面,如果我的死亡足夠愚蠢,我也希望可以藉此機(jī)會(huì)警醒世人,以免他們重蹈覆轍,再現(xiàn)我的愚蠢’……”
神父在臺(tái)上攤開(kāi)一本圣經(jīng),一本正經(jīng)地說(shuō)著,話音剛落,自己就微微笑了笑,臺(tái)下的客人們也都心領(lǐng)神會(huì),安靜地笑起來(lái),悲痛的氣氛瞬間被沖散了,靠在納爾遜肩上的貝拉也抬起頭,沖著外甥笑了笑。
“那我就拿他的離世講個(gè)笑話吧。”頭發(fā)花白的克勞福德神父放下手里的十字架,擦了擦眼淚,“約納斯的一生都在為和平奔走,他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地深入戰(zhàn)亂的國(guó)家、深入戰(zhàn)地、深入戰(zhàn)場(chǎng)去探尋真相,并希望自己的報(bào)道能夠警醒世人,呼吁和平,拯救那些深陷戰(zhàn)火中國(guó)家和人民——然而最后他死在了他所期望去拯救的人手里……”
老神父笑中帶血的控訴擲地有聲,回蕩在禮拜堂高高的穹頂之間,他是約納斯生前的好友,在約納斯帶著貝拉剛搬到倫敦的時(shí)候,他就是這個(gè)街區(qū)最先接納他們的人,英國(guó)是個(gè)宗教氣氛濃厚的國(guó)家,禮拜日的時(shí)候,不管信不信教,去教堂里坐一會(huì)兒總是好的,而約納斯的才情在這片掙扎求生仿佛難民窟一般的移民街區(qū)顯得那么與眾不同,久而久之,克勞福德神父就和約納斯熱絡(luò)起來(lái),講完這個(gè)并不好笑的笑話以后,他開(kāi)始細(xì)數(shù)約納斯的生平,納爾遜也是第一次知道,成天到晚在外面跑來(lái)跑去的姨父竟然做了那么多事情。
“生活總是會(huì)偷襲我們……”
教堂的彩繪玻璃上描繪著一幅鴿子從深淵中飛向天堂的畫(huà)面,陽(yáng)光透過(guò)玻璃也染上了色彩,裹挾著神話故事的光束打在教堂頂掛著的玻璃吊燈上,不斷折射的光線在神父背后的墻上成像,繪出了一幅與彩繪玻璃上完全相反的畫(huà)作——滿是泥濘的隼成群結(jié)隊(duì)地沖擊著泥濘的沼澤,鴿子紛飛的潔白羽毛染上了紅色,使得那只打頭的隼看起來(lái)遍體鱗傷,鮮血淋漓,這只隼躍到約納斯的肩上,和他一起看向畫(huà)外的人,納爾遜眨眨眼,他分明看到約納斯扭過(guò)頭看了自己一眼,做了個(gè)鬼臉眨了眨眼睛,納爾遜看得入了神,傻笑起來(lái),直到陽(yáng)光橫移,那只光線織就的隼飛走了。
“……愿你回歸主懷時(shí)能得到他的恩典,主知曉你的所有善行和錯(cuò)誤,對(duì)于善行,慈父有嘉獎(jiǎng),人的生命中難免有錯(cuò),慈父也會(huì)寬恕……”
“人自泥濘中誕生,又回歸于塵土,唯愿你的靈魂能夠在天堂中安息?!?
“阿門。”
客人們站起身來(lái),跟著神父低下頭劃著十字。
“阿門?!?
半晌,克勞福德神父放下十字架,下臺(tái)向貝拉走來(lái),穿著一襲樸素黑裙的貝拉站起身,挽著納爾遜的胳膊,開(kāi)始招呼著約納斯生前的朋友和同事們,科爾夫人戴著黑紗走到兩人面強(qiáng),輕輕地?fù)肀Я思{爾遜,挽住了貝拉的手。
納爾遜受不了這樣的氛圍,他穿越人群,走向了教堂的門口,納爾遜在教堂門外的廣場(chǎng)上站定,成群結(jié)隊(duì)的白鴿依偎著,撿著地面上教徒們?nèi)鱿碌墓攘?,一?duì)烏鴉從東方飛來(lái),落在屋頂?shù)氖旨苌?,啄食著被縛神