尊敬的安德烈老師：

您好！

好久不見，不知道您有沒有消氣。

五年前校慶那次負氣離開是我近幾年最后悔的事情，我也沒想到那竟然是我和您最后一次見面，遺憾的是，這次離別可能還要繼續下去，親愛的老師，原諒我沒能當面向您道歉，原諒我的不告而別，原諒我并沒有走那條您為我準備好的路，原諒我踏足了那片您認為沒有希望的未來。

不過，盡管您是我的恩師，但我還是得說一句，我始終認為單憑文字的力量已經難以影響這個時代了，再震撼人心的文字也難以將紙醉金迷的人們從他們的狂歡中喚醒，作為一名文學系的畢業生，我認識到只有更加直白的數字和文字才能夠直擊大部分人的心靈——這便是您一直不解的，我選擇成為一名記者的原因。

老師，不得不告訴您，雖然您一向看不上我的職業甚至拒絕給我頒發畢業證，但我做的似乎還不賴，記者的工作和我們在學院里學習到的紀實文學有著很大的差別，我需要在盡量短的時間里將一件剛剛發生的大事描寫出來，我還得保證我的報道能夠被任何一個能看懂字或者聽懂別人讀報的人所理解，我甚至不能在報道中表達任何我自己的思考和觀點——起初我也不適應，和您說的一樣，這似乎是一種毫無營養任何人都可以去寫的文字，但從業兩年后，我終于明白，傳遞信息，這似乎才是文字和語言最根本的意義。

我也沒有放下自己的興趣，盡管您總說我的那些興趣是無聊的消遣，甚至用我的理論反駁我——我背叛了自己的階級，我背叛了自己的身份，但是我始終認為一個人能夠成為一個人始終取決于他的選擇，他可能缺少能力，但是必須擁有選擇的權利。

我厭倦了混跡在酒會中，我厭倦了為富家小姐寫那些無聊的詩，我厭倦了那些華麗的辭藻和它們背后腐爛的、血淋淋的街巷，我想要找到能夠讓這個世界變得更好的方法！

抱歉，老師，我并沒有成為您期待中的那個人。

但我所做的也并非毫無意義，有越來越多的國民已經認識到國內的壓迫是不正常的，而他們對外界的戰意也多是來源于當權者的引導，越來越多的人在和我抱有同樣想法的人的鼓舞下，呼吁當局脫離戰爭、休養生息，他們不再沉溺于帝國的榮光，只想要給這個國家的大多數人果腹的餐食和蔽體的衣物，一切都在向著好的方向發展——不過那已經是幾年前的事情了。

四前的三月，我向報社申請常駐巴黎，這里的氛圍很棒，盡管大多數人和國內一般對局勢并沒有清晰的認識，而他們的態度卻和國內完全相反，巴黎人的天性爛漫似乎也影響到了他們對戰爭的態度，他們似乎比我們更加自信，當然，作為勝利者，他們確實有自信的資本。

但是，在這種盲目的自信下，我甚至覺得他們將會很快我們國家下一步蠶食的目標，盡管他們同樣強大，但同時更加不堪一擊。

這一切都令我更加憂心……

可是我無能為力，親愛的老師，不知道國內怎么樣了，我現在幾乎已經斷絕了聯系，我所在的報社已經兩個多月沒有聯系我了，上個月，在臨行前，出于擔憂，我曾經想要回國看看，但我驚訝地發現我已經被我的國家視為了敵人，我只好在一周的緊張旅途中在一些熱心的遠方親戚的幫助下瑟縮在老家。

一百年前的今天，我的家鄉特里爾有一位偉大的人誕生，而一百年后的今天，我卻只能在家鄉東躲西藏。

這真的令人感到滑稽。

我已經回不去家了，甚至哪怕現在，我也是窩在英國的新家給您寫這封信，我看了看，門口剛好有個郵筒，等下就把信投進去。

我和我的愛人住在一起，這是一棟漂亮的小房子，門口留出了一塊供住戶改建成花園的空地，您常年讓我們幫您家里除草的手藝終于可以用