潭思齊解釋：“干欄樓是一種石木結構的雙層小樓，上面一層住人，下面一層比較低矮，是牲口棚，兩層樓之間用木板隔著。”

伍秋雨點點頭：“哦！可以想象。”

潭思齊：“我們那里都住干欄樓，那天下雨，所以晚宴就在家里辦，人都聚到一起，地板不堪負重塌了下去，一群人掉到馬廄里，袁春花，也就是我的繼母，一頭栽進馬糞堆里，我跟你還有哥哥也掉了下去，掉在草堆上，看到袁春花的樣子，我們都很開心，就這件事，我們開心了很長一段時間，每次說起來就樂。”

潭思齊說到這段，心情極好，笑著看伍秋雨。

伍秋雨腦補著當時的場景，笑得眉眼彎彎。

笑罷，潭思齊繼續：“先生和師母待你就像親生的女兒一樣，那時候你管先生叫阿爸，管師母叫陳娘，其實師母一直等著你叫她一聲阿媽，可是你一直叫不出口，她也不強迫你。

他們教你讀書識字，你很聰明，一學就會，先生經常帶你上山采藥，教你的東西只要說一遍你就能記住。

先生背負殺人的罪名，原本想就這樣在桂花村過一輩子的，但是你的出現改變了他的想法，桂花村是個賊窩，他不希望他的女兒在那樣的環境下成長，于是便有了帶你離開的念頭。

先生開辦學堂多年，他送出去的幾個學生沒有一個回來的，很多人看不到希望，就不讓自己的上學了，那一年學堂一下子空了許多，先生心灰意冷，開始跟師母籌備離開。

他們做了很多準備工作，決定在分龍節的時候逃出去，先生仁慈，走之前還擔心我們病了沒藥醫治，把藥架子都備滿了各類常用藥品，還附上了詳細的說明。

你走之前也給我留了一封信，就是這封。”

潭思齊從褲兜里拿出當年伍秋雨寫的那封信遞給她：“你去路燈下看看。”

伍秋雨接過信，走到路燈下打開，上面的字跡七扭八歪，確實是五六歲孩子剛學寫的字。

信很短，就幾句話：“思齊哥哥，謝謝你帶我去采蜂蜜，蜂蜜很甜，謝謝你替我挨打，謝謝你教我讀書，謝謝你教我寫字。我要走了，希望還能再見面。我會想你的，我長大了要做個好人，你也要做個好人哦。——秋雨”

伍秋雨看了很久，當淚水滴落在信紙上的時候，她抬起頭盯著路燈，努力克制自己的情緒，這個替他挨打的人，她承諾離開后會想他的人，她卻早已把他忘了，一起被她忘掉的，還有那對她曾稱呼為阿爸和陳娘的夫婦。

過了很久，伍秋雨折好信，放回信封里，回到潭思齊身邊坐下，把信還給他，千言萬語卻只能說一句：“謝謝！”

潭思齊接過信，抬手溫柔地摸了摸她的頭，語氣柔和地說：“我答應過先生，要保護好你。”

伍秋雨看著潭思齊：“謝謝你們！后來沒能逃出來，對嗎？”

潭思齊收回自己的手，看著遠處，夜色掩蓋了他那憂郁的目光，“分龍節的晚宴上，哥哥被核桃卡住喉嚨，父親派潭志叔叔去請先生來救治，當時先生和師母已經帶著你逃到了山上。

哥哥沒能等到先生就斷氣了，父親大怒，召集人馬上山搜索，把先生抓了回來，父親騎著馬把先生綁在后面，在地上拖行，逼迫先生供出你和師母的藏身之處。

我趕到的時候先生已經奄奄一息，我臉上的疤就是那時候父親用馬鞭抽的，連我也沒能阻止盛怒之下的父親。

先生吊著最后一口氣等待你們逃出去的消息，但事與愿違，最后父親親自上山，把你們都抓了回來，父親還當著先生的面要把師母送給老光棍老癩頭，潭志叔叔為了救師母截了老癩頭的胡，沒想到父親又把你送給了老癩頭，先生當場氣絕。”

伍秋雨含著淚用顫抖的聲音問：“他，不是病故的？師母一直跟我說他是病故的。”