寫崩了，還好沒人看。自嘲真悲傷。

（十）

雖然已經過去多年，但是我感覺母親還是很熟悉，母親遠遠看向那些在我看來無比陌生的建筑和樹木，神色黯然。

母親沉默，我也沒有開口，過了一會兒，母親開始跟我說，她以前的家就在這里。她說，不遠處的那一棵老核桃樹，以前就是分給她和我辛爸爸的，每年都能收獲很多核桃；那瓦房邊上的老桃樹，是辛爸爸親手載種又親手嫁接的；那個正在蓋新房子的位置，以前就是她和辛爸爸的家，她在家里養了豬，雞，還有一只大黃狗，我生病時，豬和雞都賣了做我的醫藥費，大黃狗拴在家里沒人管被活活餓死了；連那個看起來已經破敗不堪的廁所，都是母親和辛爸爸婚后一起建的……

“走吧，思致，媽媽帶你去看你爺爺奶奶。”母親擦了擦眼淚，鼻子使勁吸了兩下，跟我說道。

“好。”

在兩棟兩層裝修考究的平房間，有一個低矮殘破的小房子，我們的目標就是這里。母親輕輕敲了敲小房子那斑駁的木門，沒有人回應，于是母親再次敲了一遍，但依然沒人回應。

就在這時，我們身后來了一位衣衫襤褸，風燭殘年的女老人。她眼神昏暗，滿臉皺紋，幾縷灰白的頭發從她又臟又破的頭巾下露出來，分散在她臉頰兩側。她顫顫巍巍的雙手抱著一些長短不一的不知從哪撿來的干柴，她就仿佛沒有看到我們一樣，緩慢地從我們身邊經過，在我們的注視下，她輕輕推開了那小屋的門。

我小聲問母親“媽，她是誰？是我奶奶么？”

“她就是你奶奶。”我母親回答道。

“可她怎么這樣？我怎么沒見我爺爺？”我的問題越來特多。

“走吧，媽媽帶你進去看看。”

“哦。”

那半掩著的木門，被我母親緩緩推開，那門發出了刺耳的摩擦聲，我和母親隨之走了進去。這是一間沒有地板的屋子，整個地面凹凸不平。在我們左前方的角落里，有一個漆黑老舊的火爐，一端連接著煙囪；火爐的一邊整整齊齊堆放著一堆砍短的柴，另一邊靠墻則放有一把看起來很臟很黑的椅子。此時老人就坐在椅子上砍柴，仿佛依然沒看到我們。

我繼續打量這間屋子，屋子最里邊有一張空蕩蕩的床；床邊有個破舊的衣柜，衣柜的一扇門未曾關上，可以看到里邊雜亂的衣物。然后出來就是一堆亂七八糟的東西，我覺得有很多完全沒有必要搬到屋里來，比如爛掉的背簍，一塊塊明顯沾有雞糞的磚頭，石頭等等。離我們最近的也正對著門的這個位置，有一個雞圈，我還看到有一只老母雞在里邊蹲著，但不知道是要下蛋還是在抱窩。

除了這個看起來可憐兮兮的奶奶，我并沒有在這屋里發現其他人的蹤跡。我母親也癡癡的看著這間屋子，目光呆滯，很明顯她是走神了。

我輕輕推了推她，問道“媽，你確定她是我奶奶么？那我爺爺去哪了？”

“等我問一問。”

我把提來的東西放到柜上一處較為干凈的地方，然后又認真看著這些普通又新奇的東西。

另一邊，我母親已經嘗試著跟我母親溝通了。

“媽！媽！”我母親蹲下去，拉住我奶奶的手，輕輕叫到。

我奶奶將自己毫無神采的眼珠子轉向我媽，然后盯著我媽看，眼里滿是疑惑。

“媽，是我，是我啊。我是彩萍。”

“哦，是彩萍啊，你從哪里來？你不是不在這里了么？”

“思致，快過來，給你奶奶看看你。”

奶奶把目光轉向我，眼神里仿佛有了光，問道“他是思致？他是我孫子思致，走的時候才一歲，已經長這么高了……”

還沒說完，她就老淚縱橫，嘴里喃喃道“死咯，死咯，都死咯，兒子死咯，老伴也死咯