我是在一學年的下學期上的學，上學之前從來沒有學過習，理所當然的念完這半年，又在學前班念了一年。我在學前班念了一年半，這個時間還是父親后來說的，對于我來說，完全沒有時間概念，就覺得每天都是過得很漫長。上學之前，都不懂上學是啥意思，不像現在的孩子，早早就對這個概念有了了解，或者看別人上學也能了解個大概意思。當時就我家一戶，連鄰居都沒有，從來沒有見過啥叫上學，啥叫放學。我剛上學的時候，還沒有放學，當時看到有一個同學的家長來接他，我看見有人走了，我就想那我是不是也可以走了，于是我收起書包就走了。

小學一年級的班主任，遇到了遠近聞名的嚴厲老師，每天上學都膽戰心驚的。這個老師的嚴格，不是聽別人說的，而是我切身感受到的。我的消息比較閉塞，都是在親身體驗后，才會偶爾聽說與體驗相近的信息。一年級上學期剛開學沒幾天，老師就提出要求，每個人要多準備幾個田字格本，漢語拼音本。一個本子兩毛錢，我不記得父親當時給我買了幾個了，反正沒有幾天，我就覺得快用沒了，我擔心不夠用，就和父親說了需要再買幾個本。我不記得父親當時是否有答應我買了，結果是沒買。

課上寫漢語拼音時，我用盡了最后一頁，當時又緊張又害怕，還想不到和同學借，我就用背面寫。背面的線條也是清清楚楚的，并不影響使用。老師在巡視過程中，馬上發現了我用的是背面，拿起我的本就扔到了講臺前面，把我一頓臭罵。我是既羞愧又害怕，這時有同學主動借給我一個本子。我這個人從小就容易害羞，特別害怕在別人面前出丑，那次是我最深的印象之一，感覺自己太丟人了。

說起上面的尷尬事，讓我又聯想起一件尷尬的事。開學學校除了收學費外，那個時候還會收200元教育基金。而社會上又流傳著一種說法，說國家已經不讓收教育基金了。我倒不關心國家政策，但就是這樣的說法，把我夾在了中間。班主任和同學們說了教育基金這事，班級里大部分孩子都積極響應，交了錢，還有幾個孩子沒有交，其中就有我一個。每天去上學，老師都會問一遍帶錢了沒有。我每天回來都記得老師說的話，和母親說錢的事。母親一直在強調，國家已經取消這個費用了，咱們不交。就這樣拖延了好幾天。有一天，班主任直接把我攆回家要錢去了。我家是班級學生中離學校最遠的之一。我一邊忐忑一邊往家走?；氐郊依?，母親問我回來干什么？我把原因說明，母親告訴我，沒有，趕緊去上學。我心想，錢沒有拿到，到學校了我怎么辦？我就在家磨蹭著不走，母親見狀，把我罵著趕去上學了。說來也是奇怪，那次以后，班主任再也沒沖我要過教學基金，我可能是以這樣的經歷給家里省了200元吧。

假如，當時我的本子足夠多，不用使用背面，也就不會被老師當眾羞辱；假如，家里不差那200元錢，我和其他同學一樣默默的把錢交了，做個低調的普通人，也就不會被趕回家而顯得那么另類；那么我的生活，是否會有不同呢？