題詞
這三篇舊稿子是在貧病交迫中用四個月的工夫寫成的;事前沒有充分的時間以構思,事后亦沒有充分的時間來修改,種種缺陷,及今內疚未已。
現在仍無奈何以老樣子改排重印,對于讀者,不勝歉然;
命名曰《蝕》,聊志這一段過去。
生命之火尚在我胸中燃熾,青春之力尚在我血管中奔流,我眼尚能諦視,我腦尚能消納,尚能思維,該還有我報答厚愛的讀者諸君及此世界萬千的人生戰士的機會。
營營之聲,不能擾我心,我惟以此自勉而自勵。
茅盾 一九三○年三月尾
寫在《蝕》的新版的后面
《幻滅》等三部小說,寫于一九二七年秋至一九二八年春。都是陸續在《小說月報》上發表的。一九二七年的大革命,由于蔣介石的叛變而告挫折。《幻滅》和《動搖》的背景正是一九二七年春夏之交,"武漢政府"蛻變的前夕,發生在湖北地區的矛盾和斗爭;那時候,湖北地區雖然還維持著統一戰線的局面,可是反革命勢力已經向革命勢力發動反攻,而且越來越猖獗,"馬日"事變后,"武漢政府"終于拋卻假面具,走上反革命的絕路了。
一九二七年八月,我從武漢回到上海,一時無以為生,朋友勸我寫稿出售,遂試為之,在四個星期中寫成了《幻滅》。那時候,只有《小說月報》還愿意發表,葉圣陶先生代理著這個刊物的編輯。可是,在那時候,我是被蔣介石政府通緝的一人,我的真名如果出現在《小說月報》將給葉先生招來了麻煩,而且,《小說月報》的老板商務印書館也不會允許的;
為了能夠發表,就不得不用個筆名,當時我隨手寫了"矛盾"二字。但在發表時卻變為"茅盾"了,這是因為葉先生以為"矛盾"二字顯然是個假名,怕引起注意,依然會惹麻煩,于是代我在"矛"上加個草頭,成為"茅"字,《百家姓》中大概有此一姓,可以蒙混過去。這當然有點近乎"掩耳盜鈴",不過我也沒有一定要反對的理由。
&nt;矛盾"二字為筆名?好像是隨手拈來,然而也不盡然。"五四"以后,我接觸的人和事一天一天多而且復雜,同時也逐漸理解到那時漸成為流行語的"矛盾"一詞的實際;一九二七年上半年我在武漢又經歷了較前更深更廣的生活,不但看到了更多的革命與反革命的矛盾,也看到了革命陣營內部的矛盾,尤其清楚地認識到小資產階級知識分子在這大變動時代的矛盾,而且,自然也不會不看到我自己生活上、思想中也有很大的矛盾。但是,那時候,我又看到有不少人們思想上實在有矛盾,甚至言行也有矛盾,卻又總自以為自己沒有矛盾,常常侃侃而談,教訓別人,——我對這樣的人就不大能夠理解,也有點覺得這也是"掩耳盜鈴"之一種表現。大概是帶點諷刺別人也嘲笑自己的文人積習罷,于是我取了"矛盾"二字作為筆名。但后來還是帶了草頭出現,那是我所料不到的。
前面說過,《幻滅》的寫作時間一共化了四個星期。那時候,我的妻子生病,我是在病榻旁邊一張很小的桌子上斷斷續續寫起來的。那時候,凝神片刻,便覺得自身已經不在這個斗室,便看見無數人物撲面而來。第一次寫小說,沒有經驗,信筆所之,寫完就算。那時正等著換錢來度日,連第二遍也沒有看,就送出去了。等到印在紙上,自己一看,便后悔起來;悔什么呢?悔自己沒有好好利用這份素材。
&nt;有意為之"而不是&quo