1神

起初，神在羽化之前不幸遭逢災(zāi)變。災(zāi)變每十萬年一次橫掃宇宙，吹滅普天之下的智慧之火，無一處可以幸免——除非受罰之人能夠沿時間軸逃離。然則福禍相依，神有幸得蒙天恩，反倒借災(zāi)變之力完成了自身的提升。

神誕生后便有了慧眼天目，能遍觀諸天，知過去、未來之事。神嘆息宇宙之荒涼寂寥，雖有萬億星系及星體，但相距遙遠(yuǎn)，互不關(guān)聯(lián)，自生自滅，星體的光無法照亮暗冷的虛空。各星系中鮮有生命的誕生，更罕有智慧生命。即使偶有智慧生命，也多不能沖破光速的桎梏，終其種族史，只能在其發(fā)祥地附近微微蠕動，其范圍于宇宙而言只是一個零尺度的點(diǎn)。他們自生自滅，對外部世界全無影響。神稱其為“零維生命”。

極少數(shù)零維生命也能沖破光速的桎梏，在宇觀世界中馳騁往來，以浩渺宇宙為自家庭院，把種族的足跡銘刻于宇宙史冊中。神稱其為“三維生命”。但他們未能沖破時間的桎梏，當(dāng)周期為十萬年的災(zāi)變襲來時，其文明也同樣被清零。

三維生命中，只有那些最為堅(jiān)忍卓絕又得造化眷顧者，才能最終沖破時間的桎梏，脫體飛升，在時空中自由穿梭，以億萬光年為一足之遠(yuǎn)，以億萬年為一瞬之短。神稱其為“四維生命”，也即神的自身。神誕生后曾遍察宇宙，知道四維生命僅有自身這一孤例。祂已超越生死，與天地同壽，可惜只能孤獨(dú)終生。

神溯時間而上，觀察了祂誕生前不久的一次恒星爆炸。光的洪波兇猛地向四周迸射，燒紅了周圍暗冷的太空。洪波奔瀉三十六光年，抵達(dá)一顆名為“地球”的行星。地球人已經(jīng)提前得知這顆恒星的爆炸，做好了觀察的準(zhǔn)備。他們之所以能越過光錐屏障而提前得知，是因?yàn)橐粋€叫魚樂水的百歲老嫗——神最關(guān)注的就是這個個體。三維生命絕不可能兩次觀察到同一樁歷史事件，而魚樂水曾乘坐億馬赫飛船飛抵這顆恒星附近，目睹過它的爆炸；其后她乘億馬赫飛船回到地球，得以在三十六年后再次目睹同一歷史事件。有了這樣的經(jīng)歷，她就實(shí)現(xiàn)了對三維生命的超越，哪怕它只是曇花一現(xiàn)。

神在虛空中默默觀察著魚樂水。雖然她屬于低等級生命，而且感性大于理性（神則一直以自身的理性堅(jiān)硬而自傲），但神對她懷有敬意。當(dāng)這場波及全宇宙的災(zāi)變來臨之際，魚樂水同楚天樂、姬人銳等合力開創(chuàng)了地球的氦閃時代，在短短數(shù)十年間實(shí)現(xiàn)了千年的文明躍升，因此被地球人視為“三圣”。眼下楚天樂已經(jīng)離開地球，姬人銳過世多年，而魚樂水已是百歲老人。她知道自己時日無多，但仍時時關(guān)注著地球人的命運(yùn)，以其睿智為人類的未來預(yù)做籌謀。她的執(zhí)著和大愛博得了神的敬意。

只是——神是能洞察未來的，祂知道，真實(shí)的未來對魚樂水太殘酷了。災(zāi)難馬上就要降臨地球，其程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過楚天樂的預(yù)言。這不奇怪，時空進(jìn)程中有太多的偶然、突變和奇點(diǎn)，低等智慧（即使是其中卓越的天才）怎么能做出完全準(zhǔn)確的預(yù)測呢？更有甚者，因?yàn)槟撤N陰差陽錯，導(dǎo)致魚樂水的一些安排反倒成了災(zāi)難的直接起因。

神知道這些，但不打算干涉。不干涉歷史的自然進(jìn)程，尤其是不去逆時序地干涉——這是神要遵守的第一天條。以祂的堅(jiān)硬理性，祂完全能把持住自己。當(dāng)然，在神的意識深處，也難免泛起一絲低級的感情漣漪。神在虛空中憐憫地注視著那個衰老的背影，然后悄然隱去。

2后事

在楚天樂百年誕辰的前夜，大角星爆炸的圖景走過了三十六點(diǎn)五光年的行程，熬過了地球人三十六年半的等待，終于來到地球。這一年是宇宙開始暴縮的第一百一十年，周期為一百二十四年的密真空孤立波已經(jīng)過去大半，距宇宙恢復(fù)為“零真空”的時刻還有十四年。此后預(yù)計(jì)是反向的宇宙暴漲，即一個疏真空孤立波，其周期預(yù)計(jì)也是一百二十四年。按楚天樂和泡利的