幾年以前的秋玲只是學(xué)校里最最普通的學(xué)生一類，認(rèn)真聽講認(rèn)真考試，生活的軌跡是家和學(xué)校的兩點(diǎn)一線。不是課堂上時(shí)常被抽起來回答問題的活躍分子，也不是課間總被叫去辦公室問話的問題學(xué)生。很好說話，會(huì)在需要的時(shí)候積極迎合別人，即使在班上沒有特別要好的朋友，也不會(huì)輪到孤零零一個(gè)人吃飯集會(huì)。在老師心目中的印象很淡，但學(xué)校里遇到至少也可以被順口叫出名字。

從十三歲到十六歲，在初中與高中的分界線里，生活卻發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)折。

“爸爸下個(gè)月要去南方了哦。”

從學(xué)校歸來放下書包的秋玲正好從正在做家務(wù)的母親身旁走過，她用聊天的語氣說著。

“誒……”

起初秋玲還不甚明白母親的意思，她用心不在焉的眼神追趕著腳穿拖鞋啪塔啪塔起身走開的母親的背影，她的體內(nèi)充滿了厭惡的預(yù)感，于是搶了一步追上母親，拉住她的手說：

“又要調(diào)職了嗎？”

“這是最后一次哦，你爸爸他一直想調(diào)回家鄉(xiāng)工作，他打電話告訴我說今天終于定下來了，聽得出來他很興奮，雖然說大城市這里確實(shí)發(fā)展機(jī)遇更多一些，但那個(gè)人他就是對(duì)家鄉(xiāng)念念不忘啊。”

“嗯，那……”

“安定下來的速度會(huì)很快的，你爸爸老家那兒有一套出租的房子，月底正好到期會(huì)空出來，對(duì)了，得趕緊通知清潔公司來打掃一下！”

“那……”秋玲拉著母親的衣袖，“是不是又要搬家了？”

“是啊。”母親停下了腳步，然后將手貼在了自己的臉頰上，面帶困擾地望著她，“玲玲又要和同學(xué)們分開了，該如何是好呢？”

那是一副假裝想要聽取他人意見，一邊磨蹭時(shí)間一邊慢慢讓事情朝她的預(yù)想發(fā)展的表情。

雖然后來幾天討論了很多回，但父母的結(jié)論已然相當(dāng)明確。

對(duì)于起初就下定決心，且不打算輕易變更的人來說，無論多少次討論都沒有太多意義。

于是，她就離開了那個(gè)有一些感情但不太多的大城市，來到了這里，來到了南華。

“在哪里都差不多吧。”她總是這樣想。

但在這里，她的人生將被徹底改變。

她遇到了那些人，也遇到了那棵樹。

“啊？怎么回事啊？”

“什么怎么回事啊，去不了就是去不了了啊，一天有二十四個(gè)小時(shí)，一千四百四十分鐘，八萬六千四百秒，有足夠多的時(shí)間發(fā)生一些可以讓我去不了的事情啊。”

“所以到底是什么事啊……”

“啊啊啊，就這樣啦，我先掛啦，一會(huì)兒聊。”

換好衣服準(zhǔn)備出門，顏料涂到一半的時(shí)候顧淵的手機(jī)響起，顯示屏上閃爍的是類人生物來電，昨天信誓旦旦說“你來，我就來”的女生因?yàn)槟硞€(gè)不可說的不知名原因決定放自己鴿子。掛掉電話以后顧淵把手機(jī)拿開一些，靠在桌邊想著別的問題。

心里莫名其妙地就變得空空落落，竟然覺得比前幾天傍晚去翻墻更累。

天色暗下去，玻璃上反射出拿著手機(jī)的自己，每次和這樣的自己對(duì)視，顧淵總禁不住在心里問上一句：“我在做什么啊。”

雖然放假了，但是一點(diǎn)都沒有“正在休息”的感覺，最近實(shí)在太累，總想著做完一些事后“好好休息”，但結(jié)果卻是一直處于忙碌的狀態(tài)。

在書桌邊上坐了一會(huì)兒，顧淵擦掉了眼皮上的顏料，但還是拿上大衣出了門。

不同于之前陰陰仄仄時(shí)而下雨時(shí)而下雪的不痛不癢，前天晚上的那場(chǎng)大雨讓人真正感覺到了冬天的到來，氣溫陡然降低了好幾度，已經(jīng)突破了近十年來的記錄，天空被一片絕望的灰色覆蓋，只有紅色的屋頂若隱若現(xiàn)。