天還沒亮，屋外就傳來母親做早飯的聲音。 為了補貼家用，母親在礦上找了個洗衣服的活，從早忙到晚，一個月二十塊錢，掙得少不說，寒冬臘月的天，在涼水里洗衣服，對身體也不好，母親也因此落下個風(fēng)濕的病根，每逢陰天下雨，難受到不行。

林啟風(fēng)揉揉眼爬了起來，幫著母親做起了早飯。

吃過早飯，天才剛蒙蒙亮，等母親走后，林啟風(fēng)才推著自行車，走出家門。

自行車又破又舊，騎起來哐當(dāng)亂響，可在此時的農(nóng)村，能有輛自行車已經(jīng)很不錯了，這也是家里唯一值錢的物件。

林啟風(fēng)記憶中，這輛自行車還要服役好多年才能光榮退休，結(jié)束它的使命，在這之前，它一直是家里唯一的交通工具。

就這破車，中間還丟過一次，心疼的二哥中午飯都沒吃下，下午想著去舊貨市場再淘一輛，好巧不巧，剛進市場，一眼就看到了自家這輛破車，偷車的人倒也干脆，認出了正主，拍拍屁股直接走了，二哥也沒追究，這種破車都偷的人，也是慘的不行，逼得緊了，指不定干出啥事呢！

臘月的天，寒風(fēng)正緊，吹在臉上像刀割一般難受，路面上堆著還沒融化的積雪，林啟風(fēng)縮著脖子，騎在自行車上艱難前行。

剛到村口礦上，就見一溜的卡車，在礦門口排著隊等著拉煤，一輛接一輛排出老遠，一眼望不見頭。

林啟風(fēng)騎著車，從卡車旁邊穿過，不緊不慢的騎著。

這速度是他剛才試驗出來的，騎得快了，風(fēng)沖的很，太冷，騎得慢了又太累，這速度正好。

一陣風(fēng)吹過，卷起漫天塵土與煤灰，嗆得他灰頭土臉一陣咳嗽，腳下頓時快了許多，哪里還管他冷與不冷。

縣城離家不算太遠，十幾里地的路，半小時也就到了。

林啟風(fēng)剛進縣城，一條大河直接映入眼簾，河水從城中穿過，將縣城一分為二，一座大橋?qū)砂哆B接。

河水是由許多眼泉水匯聚而成，冬天也不結(jié)冰，現(xiàn)在的污染還不嚴重，河水清澈見底，在省內(nèi)也是一景。

時間雖然還早，河堤兩岸卻已經(jīng)熱鬧起來。

賣菜、賣早點的小商販，早就沿著河堤擺好了攤，叫賣開來。

騎車從橋上經(jīng)過的時候，向河里瞟了幾眼，就見到幾個老大爺穿著褲衩正在河里冬泳。

林啟風(fēng)暗暗咂舌，這寒冬臘月的，也不怕凍壞了身子，褲衩被水泡的發(fā)漲，也幸好大爺上了年紀體力跟不上，要不然游得快了褲衩都跟不上老大爺?shù)乃俣取?

林啟風(fēng)默默地給老大爺投去一個敬佩的目光，騎著車開始在縣城里亂逛。

此時的縣城還沒有發(fā)展起來，總共就那么幾條街，不一會就把縣城轉(zhuǎn)了個遍。

灌了半天冷風(fēng)，卻是一無所獲，林啟風(fēng)失落的蹲在路邊。

也是他倒霉。

一輛卡車從他面前駛過，排氣管噴出一股黑煙，事發(fā)突然，林啟風(fēng)躲都沒時間躲，被嗆了個正著，張嘴剛想罵，第二輛車就緊接著駛過，銜接的恰到好處，然后是第三輛、第四輛、一直到第七輛，才沒再有車經(jīng)過。

林啟風(fēng)黑著臉，也不知是被氣得，還是被尾氣熏得，大概二者都有，張著的嘴都忘了合上，呼吸間，似乎還有尾氣吐出。

轉(zhuǎn)身看了一眼，確認再沒有車之后，這才痛痛快快的罵了出來“你特么怎么開車的……”

最后那輛車晃了兩下，停了下來，一個五大三粗的漢子從車上下來，黑黝黝的看著就不好惹，林啟風(fēng)愣是沒敢將剩下的話說完。

漢子皺著眉頭，打開車前蓋，頓時冒出一股白煙，漢子臉一黑，嘴里嘟嘟囔囔就罵了起來“他娘的，上個月剛修過，怎么又壞了。”

“老洪，怎么了這是？”。先前經(jīng)