“熨衣服，壓褲子。”

第二天一早，羅納德起來(lái)熨起了襯衫和褲子。念叨著從凱倫姨媽那里學(xué)來(lái)的熨衣服口訣。襯衫要拿著熨斗來(lái)回拖動(dòng)著熨；熨褲子則不能來(lái)回拖動(dòng)，而要固定在一個(gè)地方壓著熨。

把熨斗放在一邊，拿起褲子套上，在起居室門(mén)邊的穿衣鏡前一看，褲線整整齊齊。羅納德收好熨斗，收起一頭固定在墻上的活動(dòng)熨衣板，熨板彈回衣櫥，變成墻壁的一部分。

這個(gè)公寓的設(shè)計(jì)主要是面向剛成家的小夫妻的，生活設(shè)施齊全。不過(guò)這種熨衣服的事情，在阿美利加，一般都是主婦做的，自己一個(gè)大男人做起來(lái)還是有點(diǎn)怪。凱倫姨媽每天要上班，唐娜還很小，所以教會(huì)了羅納德做家務(wù)。

早起運(yùn)動(dòng)后沖個(gè)熱水澡，刮了胡子，拿了冰箱里的切片面包丟進(jìn)多士爐。現(xiàn)在面包烤好跳出來(lái)了，羅納德配上切好的西紅柿，再配上幾片酸黃瓜，擠上沙拉醬，把面包切成兩塊三角形。

摸摸光滑的下巴，羅納德把襯衫扎進(jìn)皮帶。羅納德還是希望以后有一位溫柔美麗的女子，來(lái)為自己做這些。

味道比不上凱倫姨媽的，不過(guò)勝在新鮮現(xiàn)做，配上紅茶比麥當(dāng)勞1.5美元的早餐不差。吃了兩塊自己做的三明治，整理好儀容，就出發(fā)去新世紀(jì)制片公司看樣片。

新世紀(jì)制片的辦公室就在北好萊塢，離星光大道不遠(yuǎn)。羅納德開(kāi)車(chē)進(jìn)了公司。

辦公室是一棟兩層的小樓，大門(mén)左右兩側(cè)的外墻，分別漆成磚紅色和象牙白色，非常典雅。大門(mén)口上是1607四個(gè)金屬數(shù)字，就是公司的門(mén)牌號(hào)。

也許是老板為了省錢(qián)，沒(méi)有任何公司標(biāo)志或名字，表明這是一家年產(chǎn)15部低成本剝削片，片片賺錢(qián)的奇特公司。

和前臺(tái)美女打了個(gè)招呼，羅納德就去找總裁助理蓋爾。敲了敲二樓角上，最好的那間辦公室的門(mén)。

坐在外間秘書(shū)位的蓋爾正在和吉姆閑聊，抬頭看是羅納德，蓋爾很高興地從辦公桌后繞出來(lái)：“羅尼，你今天好像有點(diǎn)不一樣，看上去有點(diǎn)像電影里的超人，很帥。羅杰要晚點(diǎn)到，等會(huì)我和吉姆一起看你拍的樣片。”

吉姆在旁邊沖他擠擠眼睛。

“不，是我來(lái)早了。”可能是刮了胡子的緣故，變帥了？羅納德想。

羅納德示意蓋爾和吉姆繼續(xù)，不用招呼他，自己接著去公司各處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。出了門(mén)，沿著走廊四處張望。開(kāi)拍以后，自己還是第一次來(lái)辦公室。之前羅納德在一樓的編劇室上班，很少上二樓。

二樓的墻壁上貼著各種羅杰·科爾曼導(dǎo)演或監(jiān)制的電影海報(bào)。羅納德很快找到了昨天羅杰說(shuō)過(guò)的，他唯一賠本的片子“入侵者”。一個(gè)腦袋大，脖子粗的白人，正在香煙自動(dòng)售貨機(jī)前照著鏡子。羅納德看著有點(diǎn)眼熟，在海報(bào)下方的主演欄里找了找，竟然是威廉·沙特納。熱門(mén)科幻電視劇“星際迷航（startrek）”里，企業(yè)號(hào)太空飛船的柯克船長(zhǎng)。

繼續(xù)往前走，又看到一部名字很殺馬特的電影海報(bào)“死亡飛車(chē)2000”，那海報(bào)上歪著嘴，拿著一把機(jī)關(guān)槍大開(kāi)殺戒的，不就是前年的現(xiàn)象級(jí)電影，“洛奇”的男主角史泰龍？

羅納德不由笑出聲來(lái)，這種一看就是低成本的剝削片，肯定是史泰龍成名前拍的，否則羅杰·科爾曼請(qǐng)不起。不過(guò)他發(fā)掘人才的本事真的很大。這電影如果放到現(xiàn)在上映，光憑史泰龍的名氣，就能賺很多錢(qián)。

兩邊的房間大門(mén)緊閉，里面是剪輯室。羅納德知道，兩個(gè)剪輯室?guī)缀跞?65天，每天24小時(shí)有人工作，一年15部的片量，剪輯的工作量是很大的。

拐過(guò)轉(zhuǎn)角，正要下樓梯，一個(gè)陌生的聲音傳了過(guò)來(lái)。

“羅杰，我們已經(jīng)用2500美元買(mǎi)下了“午夜零時(shí)”的重拍版權(quán)，可以開(kāi)拍我們的飛機(jī)喜劇了。”

“哇噢，那很不錯(cuò)。你完成‘搖滾高