家的電車上胡思亂想。

從是不是因為名譽首席，所以北條弘樹沒有直截了當地詢問請假原因。

到覺得弓道部還是有一位部長更加好——似乎在偏向身體方面的社團，首席與次席的設置替代了部長。

而普通的文藝類社團，就像吹奏部，還是保留部長、副部長的職務設置。

思維活躍的時候，就像撒蹄奔跑的駿馬，怎么攔也攔不住，只能用套馬桿套住，接著慢慢馴服。

手機響起鈴聲。

強制讓思緒回歸的上原朔從包里拿出手機，接通來電。

“阿朔，這周日有空嗎？”

“父親，有什么事情嗎？”

“……也不是什么大事情，只是你的……你的……”

上原政的聲音停頓下來。

電車“哐當哐當”的聲音，沒能蓋過上原政變得有些粗重的呼吸聲。

良久之后，上原朔聽見上原政改變了稱謂。

“我的妻子，玲奈。周六是她的忌日，愿意和我一起去看一看她嗎？”

“嗯。”上原朔沒有猶豫，當即答應，“但父親，周六我們怎么過去？”

說實話，他已經很久沒有見過上原政出門的樣子。

“明天清早的時候，我開車來接你。”

上原政只是扔下短短的一句話，接著就掛斷了電話。

開著足夠冷氣的車廂里，上原朔一時陷入沉默。

過去那么多年里，上原政從來沒有和他提起過這件事情，卻因為那天夜晚莫名其妙的偷襲而不得不提起。

就算只是稱謂的轉變，上原朔也能感受到上原政復雜的心態。

走下電車，走出電車站，上原朔轉進家旁不遠處的商店街，隨意買了些小吃，特意挑了一瓶桃子味的波子汽水，回到家中。

夕陽落下，有些缺憾的月亮接替太陽的位置，掛在空中，繼續履行著守望的職責。

……

周六，定下鬧鐘的上原朔起得十分早。

天色從蒙蒙亮，變成大亮。

街上的行人，從稀稀落落，變成來往不絕——畢竟是澀谷，周六和周日的人流量絕對不會小。

隨便解決早餐之后，坐在沙發上等待消息的上原朔，看見上原政發來的消息。

“我到門外了，阿朔，出來吧。”

站起身，出門之后，他看見一輛灰色的汽車停在庭院外的道路上。

六月的時候，上原朔抽空清理了一遍庭院里的雜草，所以雖然庭院里的景觀說不上好看，但也還能算整潔。

快步走向汽車，拉開車門。

坐在右側駕駛座上的上原政，轉過頭看向他。

上原朔的身形略微停滯片刻，接著才坐上副駕駛座。

過去總是滿面胡茬的上原政，今天罕見地將自己的面孔收拾到一干二凈，甚至還穿了一身與平時不同的劍道道服。

車輛里的冷氣很足，但上原朔坐下時，清晰看見上原政額角上的汗珠。

沒有對話，沒有問好，關好車門以后，上原政啟動汽車，朝著東面開去。

從澀谷一路向東，越過新宿、千代田、中央、臺東還有江東區，最終到達江戶川區的目的地。

跟隨上原政從走過稍顯冗長的路程，終于停下的時候，上原朔看見目的地的名稱。

要法寺靈園。

既是寺廟所在的地方，也是墓地所在的地方。

上原政手里捧著一束顏色淡雅的鮮花，花瓣上的水珠在陽光下灼灼耀眼。

“走吧，阿朔。”

似乎是在門口沉思了許久，上原政長長呼出一口氣，向著靈園內走去。

在樹蔭的遮蔽下，少數陽光透過縫隙，照在樣式一模一樣的石板上。

石板前擺放的物品，