我在港島養小號第104章 周梅上門,深水埗楓哥四十分鐘
港人把菜市場稱為『街市』。近年越來越多的老街市面臨清拆,民間文化保護組織四處奔走,卻收效甚微。現實地看,街市的沒落無法挽回;就像電影《每當變幻時》里,街市『富貴墟』最終被拆掉,魚老陳奕迅與豬肉老黃渤只得各自改行。『每當變幻時,便知時光去』。
早晨七八點鐘, 金華街市場的魚檔已經熱鬧起來。這里是港島東部的筲箕灣,原本是漁民上岸販賣漁獲的墟市。現在漁業凋零,倒是隔壁城皇廟的香火鼎盛,香燭氣味在街市上空縈繞不去。魚販子手臂上文著龍,卻是一團和氣,口甜舌滑地對老太太說,“阿姨你甘靚(這么美), 蝦見到你都會跳啊!”老太太明知他是在夸蝦靚,仍然笑得合不攏嘴,果斷掏錢買了一條魚。
街市進化:露天街市室內街市多功能市政街市
像金華街這種露天街市,由攤販自行搭棚或推小車相連而成,只要在政府劃定的范圍內,就不會受到港府的小販管理隊(相當于城管)驅趕。香港最有趣的室外街市恐怕是著名的北角春秧街。熱鬧時,市集幾乎要把電車路軌淹沒,叮叮車(香港有軌電車的俗稱)司機惱火地打響“叮叮、叮叮”,提示行人閃躲,但是大家已經習以為常地當他透明。叫賣聲、斬肉聲、討價還價聲,和“叮叮、叮叮”混在一起,與不遠處鑼鼓喧天的粵劇圣殿——新光戲院遙相呼應。
不過這種露天街市在港已經很稀少了,因為衛生緣故,從1950年代開始,政府陸陸續續將街市從路邊遷進了室內。到了1990年代, 市政街市開始流行,就是在各大社區興建一座多功能市政大廈, 將所有的社區服務集中在內,包括街市。按照現行規范,通常肉類在樓下、蔬菜在樓上,因為連續暴發幾波禽流感疫情,禽類則另劃一個角落。這種“市政街市”的樓上通常還有大排檔、社區健身房、衛生室甚至圖書館、區政府。也就是說,你可以早上到三樓面條攤吃個魚蛋粗面當早餐,然后到五樓圖書館看份報紙、讀本,上六樓健身房出身汗、洗個澡,然后到樓下買菜回家做午飯。
萬能的市政街市是不是看上去很美?然而,港島政府沒想到的是,這種街市規劃并不討好,因為很多人只是單純地想割塊肉、買斤菜而已。誰要去街市讀書看報?在金華街市場100米開外的筲箕灣街市就是一例,這里已經被荒廢多年,被戲稱為“為了上廁所才會進的街市”。
也會有人懷念以前的露天街市。沿街鋪開的攤位大多會延伸三至四個街口,居民可從任何的街口進出,阡陌交通,往來便利,是真正地“逛”街市。所以有學者認為,街市進入室內,是典型的忽略使用者需求的規劃。
相比學者們理性的批評, 普通居民的想法更讓人感慨,“以前我看到路邊的街市老(市場小販)就會停下來想, 今天買些什么菜好呢?而現在,我是想起買菜才會去市政大廈逛街市。”
市鳳姐一家人,都是倚著灣仔街市長大的。從外婆開始三代人都是賣菜的。她的母親90多歲,每天梳好精致的發型,描了眉,涂了口紅,坐在菜檔的一角剝蒜。她外婆當年賣菜的舊灣仔街市,建于1937年,是全香港第一座“流線現代主義”(StreaeModerne)建筑。1996年,政府將它納入發展計劃,要拆除后遷址新建。
民間文化保護團體反對清拆舊灣仔街市,希望保留歷史建筑。但對鳳姐來講,這里只是年輕時工作辛苦、沒有空調、沒有錢賺的記憶。當政府宣布要把灣仔街市賣給地產商、在隔壁建起新灣仔街市時,她們全家毫不猶豫地搬了過去。“為什么不搬?有冷氣,有人來搞衛生,環境好些,顧客當然也更愿意逛這里。”
最早的灣仔街市,由英國殖民政府修建。
正是鳳姐這樣