經在這顆行星上生活過的蟲蟲；向后看，看不到未來將要在這行星上生活的蟲蟲；于是感到時空太廣大了，于是哭了。”

神沉默。

“嗬，哭是地球蟲蟲表達悲哀的一種方式，這是他們的視覺器官……”

“你仍沒感覺到什么？”神打斷了大牙的話問，球體又向下降了一些，幾乎貼到大牙的鼻子上。

大牙這次堅定地搖搖頭：“尊敬的神，我想里面沒有什么的，一首很簡單的小詩。”

接下來，神又連續吟誦了幾首古詩，都很簡短，且屬于題材空靈超脫的一類。

有李白的《下江陵》《靜夜思》和《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》、柳宗元的《江雪》、崔顥的《黃鶴樓》、孟浩然的《春曉》等。

無數位面的觀眾疑惑了。

“這不是震撼名場面嗎？怎么突然開始念詩了？”

“如果不知道念詩者是神級文明，我還以為我點開了詩詞大會？”

“作者放這個應該有他的用意吧，繼續看下去就對了。”

這時，恐龍大牙那粗狂的聲音響起：

“在吞食帝國，有許多長達百萬行的史詩，尊敬的神，我愿意把它們全部獻給您！相比之下，人類蟲蟲的詩是這么短小簡單，就像他們的技術……”

球體忽地從大牙頭頂飄開去，在半空中沿著隨意的曲線飄行著：

“使者，我知道你們最大的愿望就是希望我回答一個問題：吞食帝國已經存在了八千萬年，為什么其技術仍徘徊在原子時代？我現在有答案了。”

大牙熱切地望著球體說：“尊敬的神，這個答案對我們很重要！！求您……”

“尊敬的神，”伊依舉起一只手大聲說，“我也有一個問題，不知能不能問？”

大牙惱怒地瞪著伊依，像要把他一口吃了似的，但神說：“我仍然討厭地球蟲子，但那些小矩陣為你贏得了這個權利。”

伊依問道：“藝術在宇宙中普遍存在嗎？”

球體在空中微微顫動，似乎在點頭：

“是的，我就是一名宇宙藝術的收集和研究者，我穿行于星云間，接觸過眾多文明的各種藝術……

而用如此少的符號，在如此小巧的矩陣中涵含著如此豐富的感覺層次和含義分支，而且這種表達還要在嚴酷得有些變態的詩律和音韻的約束下進行。這，我確實是第一次見到……

使者，現在可以把這蟲子扔了。”

大牙再次把伊依抓在爪子里：“對，該扔了他，尊敬的神，吞食帝國中心網絡中存儲的人類文化資料是相當豐富的，現在您的記憶中已經擁有了所有資料，而這個蟲蟲，大概就記得那么幾首小詩。”

說著，他拿著伊依向焚化口走去。

“把這些紙片也扔了。”神說。

大牙又趕緊反身去用另一只爪子收拾紙片，這時伊依在大爪中高喊：

“神啊，把這些寫著人類古詩的紙片留作紀念吧！您收集到了一種不可超越的藝術，向宇宙中傳播它吧！”

“等等！”神再次制止了大牙。

此時的伊依已經懸到了焚化口上方，他感到了下面藍色火焰的熱力。

球體飄過來，在距伊依的額頭幾厘米處懸定。

神笑了：“不可超越？”

“哈哈……”大牙舉著伊依大笑起來，“這個可憐的蟲蟲居然在偉大的神面前說這樣的話，滑稽！

人類還剩下什么？你們失去了地球上的一切，即便能帶走的科學知識也忘得差不多了，有一次在晚餐桌上，我在吃一個人之前問他：地球保衛戰爭中的人類的原子彈是用什么做的？他說是原子做的！”

“哈哈……”神也讓大牙逗得大笑起來，球體顫動得成了橢圓，“不可能有比這更正確的回答了，哈哈……”