雪。

還在下。

張恒走在小鎮上。

入眼。

很多房子都被大雪壓垮了。

有的家庭，一家老小都被埋在了廢墟里。

有的則比較幸運，眼看房子嘎吱作響，裹著被子逃了出來，幾口人相互依偎，坐在雪地里抱團取暖。

“你怎么躺在這？”

張恒往前走。

經過一個路口，看到了一個身邊放著擔子，躺在雪地里的中年人。

張恒認識他。

大家都叫他馬老五，每逢大集，他都會帶著老婆去集市上賣炒米。

“這里舒服。”

馬老五躺在雪地上，看起來怡然自得。

張恒卻看出了不對勁。

往兩旁看看，疑惑道：“你老婆呢？”

“死嘍。”

馬老五眼也不睜。

“死了！”

張恒想到這場大雪，開口道：“房子被壓塌了？”

“倒霉唄。”

“我都說快跑了，結果一個個都傻乎乎的，非要往外搬東西。”

“然后就倒嘍，我老婆，我爹，我娘，還有我那四歲的閨女，全砸在里頭嘍。”

馬老五一臉淡然，好似說的不是自己一樣：“我就說帶點米面，別舍不得屋里的家具，那么貪心，老天爺不答應的。”

張恒沉默少許。

不知道該說什么。

見他不說話。

馬老五坐了起來，突然來了句：“你餓不餓，我帶了米面，給你炒一碗米吧。”

微微搖頭。

張恒很清楚。

這是大悲無淚，大痛無聲。

馬老五這幅好似未覺，什么也沒發生的樣子，其實是他太傷心了，傷心到，好似死的是陌生人，感受不到傷心一樣。

等過一陣子，大腦反應過來。

他才會明白父母，老婆，孩子，都已經死了，只剩下了他一個人了。

當然。

也有一直反應不過來的。

這種人我們叫他...瘋子。

現在。

馬老五就有點瘋。

全家死絕，在這冰天雪地下，只剩自己一人。

哪個正常人在這種情況下，會問別人想不想吃炒米。

說出這番話，說明馬老五已經不正常了。

“這可咋辦？”

再往前走。

前面聚著一群人。

張恒在旁邊聽了聽。

有個姓宋的寡婦，去年夏天，丈夫服徭役，搬石頭的時候砸死了，就剩下一對孤兒寡母。

因為孩子還小。

宋寡婦就沒再嫁，一個人帶著孩子，依靠打零工和娘家的接濟渡日。

今早。

鄰居本想喊著宋寡婦一起去挖草根。

結果敲了半天門也沒人開。

踹門一看。

宋寡婦已經凍死了。

天冷，因為自己要做工，家里也沒男人出去砍柴，宋寡婦家備的木柴不多。

她總是省著燒，能省一點是一點。

可這十五天的大雪，還是讓家里的木柴燒盡了。

踹開門時。

宋寡婦光溜溜的躺在床上。

家里的被子和毯子，全蓋在孩子身上。

孩子沒事。

可大家都笑不出來。

天寒地凍，一個剛斷奶的孩子怎么活。

“昨天下午，宋寡婦抱著孩子過來，我都沒明白怎么回事。”

“現在想想，昨天下午，宋寡婦家恐怕就沒