而此刻，城北區(qū)城中村一件破舊低矮的農(nóng)民房里，被陳力選中作為實驗對象的楊奕瑤正端坐在門口的小板凳上，靜靜地曬著太陽，享受著屬于她的、難得的溫暖的時光。

她小心翼翼地摘下臉上的眼罩，努力地睜開眼睛，把臉轉(zhuǎn)向她的皮膚所感受到的太陽射來的方向，似乎想用那已經(jīng)不存在的眼球去捕捉到一絲光線。

但這顯然是徒勞的，實際上從兩年前的那一場火災(zāi)開始，她生命中的光就已經(jīng)消失了。

父母雙雙遇難，消防員救出他們的時候，她的眼睛已經(jīng)因為強(qiáng)烈的煙霧刺激而失明，那時候的她還不知道這意味著什么，什么失明啊、死亡啊，在她的心里還沒有形成完整的概念。

她只會抱著母親的尸體不撒手，在辨認(rèn)告訴她“媽媽已經(jīng)不在了”的時候，哭著喊著說媽媽還是熱的。

如果已經(jīng)死了，那身體應(yīng)該會涼掉吧？

這是她從電視里學(xué)到的淺薄的知識。

----在這個信息爆炸的年代，像她這個年紀(jì)的孩子要比上一個十年的同齡人成熟得早一些，但早的也有限。

她花了一個月去接受自己已經(jīng)看不見的結(jié)果，因為那最多就是少走少動而已，但她卻花了整整半年才接受了父母不在的事實。

在最開始，她還會下意識地在聽到鬧鐘醒來的時候叫媽媽，一遍一遍地叫著“媽媽開燈”；她也會在聽到門外傳來的汽車鳴笛聲時跌跌撞撞地跑出門去，好幾次都把自己摔得遍體鱗傷；但更多的時候，她就像個小孩子一樣發(fā)泄著自己暴躁的脾氣，氣走了一個又一個社區(qū)安排的看護(hù)人員。

也正是因為這樣，她的領(lǐng)養(yǎng)手續(xù)才遲遲辦不下來。

誰會愿意接受一個動不動就把家里的東西摔得粉碎的徹頭徹尾的熊孩子呢？那點(diǎn)對弱者的憐憫和同理心，很快就會在幾乎是無休止的折磨中消耗殆盡。

到了最后，留在她身邊的只有她的哥哥，那個同樣還未成年的孩子。

哥哥總是安慰她，給她講海倫凱勒的故事，教她從頭開始認(rèn)識自己居住的房間，教她給自己穿衣服，給自己洗澡，甚至教她去使用盲人模式的智能手機(jī)，在手機(jī)上去“看”她曾經(jīng)喜歡的動畫片。

整整兩年的時間過去，她終于開始變得溫順，也終于學(xué)會了在沒有人的時候靜靜地坐著等待，對于一個才不到7歲的小女孩來說，哪怕是健全人，這也已經(jīng)可以算得上難能可貴了。

陽光混合著燥熱的風(fēng)吹過楊奕瑤的臉，她感覺到自己的臉上有東西輕柔地劃過，于是便好奇地用手去抓住了那件東西，隨后她發(fā)現(xiàn)，那只是自己的頭發(fā)。

她用手指卷起一縷發(fā)絲，隨后又把發(fā)絲拉緊，感受著從頭皮那里傳來的微微刺痛的觸感，這樣的觸感讓她覺得有些新奇，但玩了一會兒，她便失去了興趣。

她放開頭發(fā)，用手摸索著扶著身邊的墻，順著墻根往左邊走去。

再走幾步，就會遇到一架永遠(yuǎn)停在那里的自行車，要小心地繞過去，最重要的是不能被自行車的腳蹬撞到。

繞過自行車之后，要留神經(jīng)年累月地踩踏留下的小坑，那個坑里積累著左鄰右舍潑出來的臟水，如果把鞋弄臟了，哥哥又要批評自己。

繞過了水坑，手邊的墻壁突然一空，于是她便知道自己已經(jīng)到了被叫做“二大爺”的老爺爺?shù)募遥瑫r傳到鼻子里的還有刺鼻的煙草味，一聞到這種煙草味，她就想起以前二大爺臉上的胡茬扎在自己臉上的感覺。

她很不喜歡二大爺用胡茬扎自己，但好在這兩年他已經(jīng)不這么干了，只有偶爾給自己帶了零食去家里的時候，才會用粗糙的手指捏一捏自己的臉，然后說一句“囡囡臉上這疤燒得那么淺，過兩年長開了又是個俊姑娘了”。

什么叫疤？什么叫俊姑娘？