我記得當(dāng)時(shí)和媽媽爸爸，我們一家三口住在二樓靠北的一套民居。當(dāng)時(shí)有家鄰居，是個(gè)阿姨，在我印象里，這阿姨長(zhǎng)得很漂亮，經(jīng)常穿著一件深紅色的連體睡衣，頭發(fā)始終卷卷的，上面別著卷發(fā)器。
她很和善，尤其對(duì)我們小孩子特別好，經(jīng)常給我們好吃的，和周?chē)泥従雨P(guān)系也很好。可能是漂亮女人獨(dú)居，時(shí)間長(zhǎng)了總有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。我們小孩子也不懂那些，照樣去她家討糖吃，或是蹭飯吃。后來(lái)有一天，爸爸媽媽回家，背地里嘀嘀咕咕的，像是說(shuō)著什么事，后來(lái)媽媽把我叫到廚房，鄭重告訴我，以后不準(zhǔn)再到那個(gè)紅衣服阿姨家去吃飯或是吃糖。
我問(wèn)怎么回事。媽媽不高興地說(shuō)，小孩子打聽(tīng)那么多干什么，讓你怎么樣就怎么樣。
她作風(fēng)不好。爸爸站在門(mén)口補(bǔ)充。
我當(dāng)時(shí)還納悶，什么叫作風(fēng)不好？可看爸爸媽媽的臉色，都很?chē)?yán)肅，知道這不是什么好詞，對(duì)那個(gè)阿姨也生出了隔閡和厭惡之感。
有天晚上我和小朋友瘋鬧到很晚，爸媽出去工作，也沒(méi)有回來(lái)，我饑腸轆轆準(zhǔn)備回家泡方便面吃。要回的時(shí)候，看到紅衣服阿姨站在她家的門(mén)口，溫柔地對(duì)我笑，說(shuō)小聰，你還沒(méi)吃飯吧，到阿姨這里，我給你做。
那一幕現(xiàn)在回憶起來(lái)，清晰的像是油畫(huà)，天空背景是深藍(lán)色，些許金色的晚霞，大雜院炊煙渺渺，很多人家開(kāi)著門(mén)，空氣中傳來(lái)菜香，依稀能聽(tīng)到他們煎炒烹炸的聲音。紅衣服阿姨站在門(mén)口，映襯著天空的景色，她很美。
可我當(dāng)時(shí)已經(jīng)對(duì)她產(chǎn)生了厭惡感，便搖搖頭說(shuō)，爸媽不讓我再跟你玩。
為什么？阿姨問(wèn)。
不知怎么的，我總感覺(jué)到她好像在哭。
我媽說(shuō)，你作風(fēng)不好。我說(shuō)。
說(shuō)完我就掏鑰匙開(kāi)門(mén)，鉆進(jìn)家里。進(jìn)門(mén)之后我像是偷了東西一樣，特別緊張和害怕，還有一種描述不出來(lái)的愧疚感。我偷偷從紗窗縫隙看出去，看到那阿姨站在自家門(mén)前很長(zhǎng)的時(shí)間，她的目光落在天邊，里面有一種東西是我這個(gè)小孩子無(wú)法理解的。她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，推開(kāi)門(mén)，回屋去了。
第二天我沒(méi)看到她。
第三天晚上，我正在家吃飯的時(shí)候，聽(tīng)到院子里傳來(lái)嘈雜聲，還有嗚哇嗚哇的警鈴聲，我放下碗筷趕緊跑出去看。來(lái)了很多警察，氣氛很?chē)?yán)肅，時(shí)間不長(zhǎng)從樓道里幾個(gè)人抬出一副擔(dān)架，上面躺著一個(gè)人，身上蓋著白布。
周?chē)礋狒[的鄰居人山人海，圍得滿滿的，還有輔警在維持秩序。
這時(shí)，擔(dān)架上的那個(gè)人忽然手耷拉了出來(lái)，那是一只白皙粉嫩的女人手。我站二樓，抱著欄桿居高臨下看，渾身瑟瑟發(fā)抖。
爸爸媽媽嘰嘰咕咕議論的時(shí)候，我聽(tīng)到了三言兩語(yǔ)，后來(lái)和其他小朋友一起玩的時(shí)候，他們也從大人那里零碎拼湊了很多信息，我這才知道，就在我最后一次看到紅衣服阿姨的那天晚上，她在家自殺了。
她的死法很古怪，是在五斗櫥里吊死的，據(jù)說(shuō)是用晾衣繩。第二天她沒(méi)出來(lái)，第三天的時(shí)候就有人去家里找她，最終在五斗櫥里發(fā)現(xiàn)了尸體。
后來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間，我都在做噩夢(mèng)，總覺(jué)得這個(gè)紅衣服阿姨就在大雜院里游蕩，那身紅衣服似乎就在身邊出現(xiàn)。一想到這一幕，我就有生理性的不舒服，渾身起雞皮疙瘩。不久之后，我們家又一次搬家，一直過(guò)了很多年。
上學(xué)的時(shí)候，同學(xué)們推薦我去看《午夜兇鈴》或是《咒怨》之類的恐怖片，我看到一半就看不下去了，里面的情景和感覺(jué)，總讓我沉浸在童年時(shí)那段極為模糊的回憶里，非常不好。
此時(shí)此刻，這段回憶再一次涌上心頭，像是童年的夢(mèng)魘再一次復(fù)活了。
我站在屋子的中間，環(huán)顧一圈，終于明白了為什么會(huì)覺(jué)得這里如此眼熟，這間臥室就是那紅衣服阿姨當(dāng)年住的
