我記得當(dāng)時(shí)和媽媽爸爸,我們一家三口住在二樓靠北的一套民居。當(dāng)時(shí)有家鄰居,是個(gè)阿姨,在我印象里,這阿姨長(zhǎng)得很漂亮,經(jīng)常穿著一件深紅色的連體睡衣,頭發(fā)始終卷卷的,上面別著卷發(fā)器。
她很和善,尤其對(duì)我們小孩子特別好,經(jīng)常給我們好吃的,和周?chē)泥従雨P(guān)系也很好。可能是漂亮女人獨(dú)居,時(shí)間長(zhǎng)了總有些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。我們小孩子也不懂那些,照樣去她家討糖吃,或是蹭飯吃。后來(lái)有一天,爸爸媽媽回家,背地里嘀嘀咕咕的,像是說(shuō)著什么事,后來(lái)媽媽把我叫到廚房,鄭重告訴我,以后不準(zhǔn)再到那個(gè)紅衣服阿姨家去吃飯或是吃糖。
我問(wèn)怎么回事。媽媽不高興地說(shuō),小孩子打聽(tīng)那么多干什么,讓你怎么樣就怎么樣。
她作風(fēng)不好。爸爸站在門(mén)口補(bǔ)充。
我當(dāng)時(shí)還納悶,什么叫作風(fēng)不好?可看爸爸媽媽的臉色,都很?chē)?yán)肅,知道這不是什么好詞,對(duì)那個(gè)阿姨也生出了隔閡和厭惡之感。
有天晚上我和小朋友瘋鬧到很晚,爸媽出去工作,也沒(méi)有回來(lái),我饑腸轆轆準(zhǔn)備回家泡方便面吃。要回的時(shí)候,看到紅衣服阿姨站在她家的門(mén)口,溫柔地對(duì)我笑,說(shuō)小聰,你還沒(méi)吃飯吧,到阿姨這里,我給你做。
那一幕現(xiàn)在回憶起來(lái),清晰的像是油畫(huà),天空背景是深藍(lán)色,些許金色的晚霞,大雜院炊煙渺渺,很多人家開(kāi)著門(mén),空氣中傳來(lái)菜香,依稀能聽(tīng)到他們煎炒烹炸的聲音。紅衣服阿姨站在門(mén)口,映襯著天空的景色,她很美。
可我當(dāng)時(shí)已經(jīng)對(duì)她產(chǎn)生了厭惡感,便搖搖頭說(shuō),爸媽不讓我再跟你玩。
為什么?阿姨問(wèn)。
不知怎么的,我總感覺(jué)到她好像在哭。
我媽說(shuō),你作風(fēng)不好。我說(shuō)。
說(shuō)完我就掏鑰匙開(kāi)門(mén),鉆進(jìn)家里。進(jìn)門(mén)之后我像是偷了東西一樣,特別緊張和害怕,還有一種描述不出來(lái)的愧疚感。我偷偷從紗窗縫隙看出去,看到那阿姨站在自家門(mén)前很長(zhǎng)的時(shí)間,她的目光落在天邊,里面有一種東西是我這個(gè)小孩子無(wú)法理解的。她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣,推開(kāi)門(mén),回屋去了。
第二天我沒(méi)看到她。
第三天晚上,我正在家吃飯的時(shí)候,聽(tīng)到院子里傳來(lái)嘈雜聲,還有嗚哇嗚哇的警鈴聲,我放下碗筷趕緊跑出去看。來(lái)了很多警察,氣氛很?chē)?yán)肅,時(shí)間不長(zhǎng)從樓道里幾個(gè)人抬出一副擔(dān)架,上面躺著一個(gè)人,身上蓋著白布。
周?chē)礋狒[的鄰居人山人海,圍得滿滿的,還有輔警在維持秩序。
這時(shí),擔(dān)架上的那個(gè)人忽然手耷拉了出來(lái),那是一只白皙粉嫩的女人手。我站二樓,抱著欄桿居高臨下看,渾身瑟瑟發(fā)抖。
爸爸媽媽嘰嘰咕咕議論的時(shí)候,我聽(tīng)到了三言兩語(yǔ),后來(lái)和其他小朋友一起玩的時(shí)候,他們也從大人那里零碎拼湊了很多信息,我這才知道,就在我最后一次看到紅衣服阿姨的那天晚上,她在家自殺了。
她的死法很古怪,是在五斗櫥里吊死的,據(jù)說(shuō)是用晾衣繩。第二天她沒(méi)出來(lái),第三天的時(shí)候就有人去家里找她,最終在五斗櫥里發(fā)現(xiàn)了尸體。
后來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間,我都在做噩夢(mèng),總覺(jué)得這個(gè)紅衣服阿姨就在大雜院里游蕩,那身紅衣服似乎就在身邊出現(xiàn)。一想到這一幕,我就有生理性的不舒服,渾身起雞皮疙瘩。不久之后,我們家又一次搬家,一直過(guò)了很多年。
上學(xué)的時(shí)候,同學(xué)們推薦我去看《午夜兇鈴》或是《咒怨》之類的恐怖片,我看到一半就看不下去了,里面的情景和感覺(jué),總讓我沉浸在童年時(shí)那段極為模糊的回憶里,非常不好。
此時(shí)此刻,這段回憶再一次涌上心頭,像是童年的夢(mèng)魘再一次復(fù)活了。
我站在屋子的中間,環(huán)顧一圈,終于明白了為什么會(huì)覺(jué)得這里如此眼熟,這間臥室就是那紅衣服阿姨當(dāng)年住的