一年過去,再次來到一本書的最終卷,感慨頗多。
《販罪》寫到這兒,也有一百萬字了?;仡^看看,其實(shí)整個(gè)上半年加起來,也就寫了三十萬字,上架之后才稍微加快了速度。
如果說第一本《鬼喊抓鬼》是在試筆,那《販罪》可以說是一種歷練。
創(chuàng)作這本書的過程,對(duì)我個(gè)人來說是意義非凡的。倒不是說我在文學(xué)這條道路上取得了多大的突破或者進(jìn)步,而是對(duì)于網(wǎng)絡(luò)寫作有了更為清晰和具體的認(rèn)識(shí)。
這里要說段題外話……前不久恰巧在網(wǎng)上看到了王晶導(dǎo)演幾年前錄的某個(gè)電視節(jié)目,采訪時(shí),有段話讓我印象特別深刻,大致是這樣:“我年輕時(shí)入行當(dāng)編劇,邊做邊學(xué),那真是一種非人的訓(xùn)練,現(xiàn)在的年輕人我相信熬不過去。每天都必須得交一定程度的東西出來,這些都必須是大家認(rèn)可的、能用的。不能沒有,不管你狀態(tài)差到怎么樣,你也得擠出來。
這個(gè)世界上沒有靈感,你要靠靈感,你就不是職業(yè)手,職業(yè)的世界里沒靈感,靈感就是業(yè)余,你要當(dāng)職業(yè)高手,就把靈感這個(gè)詞從你心里拿走。
你是專業(yè),專業(yè)的意思就是,早上你爸爸去世,到了晚上,對(duì)不起,請(qǐng)你寫喜劇,你也得寫出來,這就是專業(yè)。
我從二十歲恪守這種理念走到今天,我都覺得是對(duì)的。”
當(dāng)我看這個(gè)節(jié)目的時(shí)候,坐在電腦前,先是感覺有共鳴,沒想到王導(dǎo)也有當(dāng)“寫手”的時(shí)期,再往下聽,就漸漸感到了無地自容。
也許劇本和是兩碼事,但我可以想象,如果我被要求每天都交出一定數(shù)量的文字,并且規(guī)定要達(dá)到某種水準(zhǔn),否則就會(huì)有人當(dāng)面來否定我,這樣的狀態(tài)下,我恐怕堅(jiān)持不了一個(gè)月就該敗退了。但被一些人黑作爛片王的王晶,當(dāng)導(dǎo)演前做了五年這樣的編劇工作。
我腦中實(shí)在勾畫不出王導(dǎo)二十歲出頭的樣子,但我對(duì)著鏡子,看著同樣二十多歲的自己,發(fā)現(xiàn)自己的寫作環(huán)境還是很輕松的,寫網(wǎng)文可以拖沓,可以斷更,可以灌水,可以不負(fù)責(zé)任地拋出有失水準(zhǔn)的文字。
夫復(fù)何求?
求個(gè)心安理得吧。
至少保證寫出來的東西,能達(dá)到自己力所能及的最高水平,尊重讀者,也對(duì)得起自己。
《販罪》的題材并不討喜,內(nèi)容也略顯黑暗,不過我已盡最大努力將這個(gè)故事講述了出來,并已接近尾聲。
目前看來,這本書的歸類似乎又成了一種很難定義的情況,不知為何,腦海中浮現(xiàn)了:“又一本氛圍輕松的都市傳奇”,當(dāng)然了,總體來說,氛圍也并不是那么輕松的。
總之,天一的故事,也即將結(jié)束了,這家伙顯然不是個(gè)人見人愛的角sè,我不止一次看到有人唾棄他。不過這是個(gè)讓我本人很滿意的角sè,對(duì)一個(gè)虛構(gòu)人物來說,無論被愛還是被憎,都是一種成功。
那么……就讓我送他走完最后的一程吧。