當然也有好一點的澡堂，洗一次一塊錢，像清華園，桐園兒，寶泉兒，頤和園等，都是有名的澡堂。

進去先泡一會，然后點上一壺茉莉花茶，甭提多地道了，與熟人一塊找一座兒，下會象棋，聊會天，那叫一個舒坦

。

這會兒楊慶有正光著屁股排隊，都是正經人，也沒人害臊。

大家都肩膀上搭一毛巾，手里攥著肥皂，挺著胸脯和熟人打招呼。

楊慶有作為一地道北方人，融入的很快，沒多大功夫，就和隔壁隊伍大哥聊的火熱。

“爺們，多久沒洗了，瞧你胳膊上的泥，蒸汽一熏直開裂。”

大哥嘴夠毒的，聊天凈往人傷口上戳。

“這您就不懂了，我這保養皮膚呢，天冷干燥，泥多皮膚不開裂。”

瞧著前面還有倆人，楊慶有也不著急，開始滿嘴跑火車。

“凈瞎扯，沒結婚那會，老子一個冬天沒洗澡，照樣凍得裂口子，小子，你是純粹懶。”

“那是，瞧小哥模樣，高中沒畢業吧，談對象了沒？”

“沒人管著可不懶。”

“就你這種，被婆娘管了一二十年，也沒見干凈到哪去！”

“嘿，聊天不揭短，孫子，忘了暗門子不讓你進門的事了，誰比誰臟還不一定。”

“那也比你兩分鐘繳械來的光榮。”

哥幾個聊急眼了，開始爆猛料，整的吃瓜群眾們比他們還激動。

“說說，怎么個快法。”

“老牛，現在幾分鐘？老嫂子意見大不大。”

“我說張大頭，你怎么知道兩分鐘，老嫂子是這么說的嗎？”

“哈哈哈哈！！”

在這種愉快和諧的氛圍中，楊慶有搓的飛快，都不用使勁，一搓一把泥。

楊慶有神清氣爽的出了澡堂，感覺身體像是卸去了某種枷鎖，走路直發飄，連路上的寒風都柔和了許多。

連連感慨，這是他洗過最爽的一次澡。

慶幸出門前和三大爺說了聲，回去時院門還沒關。

寒冬臘月，四合院靜悄悄的，寒風呼嘯著從垂花門穿過，鬼魅一般的風聲，昏暗窗戶中透漏出一絲蠟黃的燈光。

獨特的氛圍，有種置身于荒野古宅之中，詭異而靜謐。

楊慶有打了個寒顫，慌忙掏出打火機，借著火光推開家門。

媽的，四合院世界，真實且嚇人。

身上的熱乎勁都給了路上的寒風，楊慶有沒心思收拾家務，急匆匆的開始鋪被褥，他想借著身上為數不多的熱乎勁

，睡個好覺。

抖開被褥，他被三大媽的機靈所震驚，被子褥子全部兩面不一，朝上的一面是大塊的錯印牡丹，朝下的那面全是碎

布補丁。

楊慶有哭笑不得，布票給多了。

“東方紅，太陽升......”

清晨，七點，毫無防備的楊慶有，被東方紅的歌聲驚醒。

昨晚睡前，聽到遠遠的有鐘聲傳來，他還感慨，政府挺好心的，知道大家伙沒手表，弄了個鐘聲來提示時間。

這會兒他蒙著頭，直抱怨聲音太大，沒法睡懶覺。

楊慶有不知道的是，電報大樓的塔鐘全天7點至22點報時，由于這時候沒有高樓，大家都住四合院，鐘聲傳的極遠

。

手表不普及的年代，在京城生活的人們，清晨聽著電報大樓的鐘聲開始新一天的生活，夜晚伴著電報大樓的鐘聲進

入甜蜜夢鄉。

想知道時間，全得依靠它。

“小楊起的挺早啊！”

“早啊，王哥，上班去？”