我和小施一起在西安的那一年，我們兩個一起看了一檔春節聯歡晚會。我在那一年的春節聯歡晚會里第一次聽到了王菲唱的那首《傳奇》，一下子就愛上了。

那首歌的開頭幾句就是：只是因為在人群中多看了你一眼，從此再沒忘記你容顏，夢想著偶然一天你我再相見，從此我開始孤單思念。

我跟小施說：我覺得《傳奇》這首歌唱的就是我們兩個。以后，我只要聽到《傳奇》這首歌就會想起你。

小施重復了一句：只是因為在人群中多看了你一眼，從此再沒忘記你容顏。之后就笑了，他說：你敏感的點在這里，不過我更喜歡那些脫口秀節目。

第二天，小施帶著我去了一個公園，跟我說：這個公園里有樹，有水，有鴨子，我覺得我們在這里坐一坐會有一種時間緩緩流淌的感覺。

我當年非常喜歡小施，覺得他喜歡的那個地方恰好也是我喜歡的。

我們坐在一叢竹子旁邊，小施隨口就念出一句“寧可食無肉，不可居無竹”。那叢竹子和小施念出來的那句詩我都很喜歡。

西安的熙熙攘攘的人群，沒有一個人認識我們兩個。

我們一起擠公交車去另一個地方，小施伸手抓著公交車上的手環固定身體，防止車輛運行的時候把自己摔倒，我就在他旁邊，用我的兩條胳膊環抱著他的腰，防止自己摔倒。小施的臉上有種由衷的幸福的笑容。

第二天晚上住的地方和第一天不同。小施說他以前考二級建造師就住在那個地方。那個地方的居住條件其實很簡陋，可是那天因為有小施在身邊，我也沒覺得那個房子有多么不好。

第三天的早上起來，我們差不多就要各奔東西了。小施一早起來，從我的膝蓋那里把我抱起來，說：你有108斤。我覺得他還挺有力氣的，于是和他說，我正常情況下是104斤，108斤的時候看起來就很胖了。我回西安之前稱過，我是106斤。

小施說：我對重量其實很敏感。因為我從七歲的時候就開始在山里幫人背石頭給自己掙零花錢。從八斤開始，慢慢地往上加，直到一百多斤。就算你是106斤，那我估得也和你的實際體重很接近。

之后他又說我身上穿的那件藍色羽絨服，說：你這件衣服的藍色好鮮艷啊！我說那件衣服是某次為了兌獎才買的，開始不喜歡，后來穿過以后發現那件衣服挺襯我的膚色，這才喜歡上了的。

我當年穿的鞋是一雙接吻貓的長靴，好像是打了四折七百多塊買的。小施說：你這雙鞋一看就不便宜。被你穿著的時候那樣折過，居然都沒有印子。說我跟他比起來簡直就是一個貴婦。

之后帶我出去吃飯，下了一個我覺得還可以的館子，他還唯恐委屈了我。吃飯的時候，小施跟我說：照你現在的生活條件，我根本就養不起你。即使以這兩天我們在一起的這種條件，我仍然養不起你。我們只能維持這種見不得光的關系。如果有一天，被你老公發現我睡了他的老婆，人家打我，我也不敢還手。說完之后，小施就自顧自地嘆了一口氣。

我坐在小施對面看著他，心里想著，我其實也沒有那么難養的啊！就算我穿的用的貴了點兒，可是這些東西都是耐用品啊！再說了，我好歹也是個律師，等我再多工作幾年，混出來了我也能自己掙錢啊，也不知道他的腦回路是怎么一回事。

我們吃飯的時候，我又想起來我讀大學那會兒，走到小寨那里的時候，小寨那一片的那一片樹。那些樹上的葉子在秋天會變黃，那一片地方于是就變得金燦燦的。等到天氣越來越涼，樹上的葉子就會像蝴蝶一樣從樹上翩然落下。風起的時候，寒風會卷著金黃的落葉從樹上紛紛落下，金黃的樹葉上還反射著微微的陽光。

我覺得我早些年在小寨見過的那些風景是一種極其浪