日子在劉二姐的盤算中，在宋向文的盼望中，在地里莊家葉子日漸泛黃中慢悠悠的走到了冬天，早上起床，能夠透過玻璃看到前面胡同人家的紅瓦上點(diǎn)綴了白霜，薄薄一層，有一些暗淡了瓦片的紅，玻璃上也是星星點(diǎn)點(diǎn)的，用指甲刮一下，指甲縫里都是涼的，慢慢融化成水，流進(jìn)了指甲縫里。今年，宋向文的姥姥還是早早的就給宋向文做了新的棉衣棉褲，用的還是花布，樣式變了變。宋向文從小穿的姥姥做的棉衣棉褲，基本上每年的樣式都要改一改，劉二姐跟宋向文說“你姥姥說，每年做，每年技術(shù)就上來了，就會做那些看著復(fù)雜的了。”早幾年的時候，做的都是棉襖棉褲分開的，后來，棉襖的領(lǐng)子是V形不是圓領(lǐng)了，再后來，棉襖棉褲做成一體的了，兩個背帶掛在肩膀上，縫上扣子，能松開脫下來，這種就算很復(fù)雜的了。今年的棉衣棉褲有一些厚，姥姥多加了棉花，穿在身上顯得臃腫，套著外套看上去胖胖的，走起路來磨大腿，大腿那邊的棉褲上起了一些小線球，宋向文就上課的時候把手伸進(jìn)褲子里拽線球，倒也沒人注意。

地里面沒有活了，宋向文的母親就在廠子上班，每天正點(diǎn)上班正點(diǎn)下班，下了班就回家做飯，收拾收拾廚房和天井，宋向文的爸爸的建筑隊也停了，在家里閑著無事。饅頭店要一直等到臘月二十左右才會開始做饅頭，宋召華早就跟饅頭店的老板說好了，到了時候饅頭店老板會打電話叫宋召華過去，所以現(xiàn)在，宋召華是暫時在家里閑著的。宋召華閑著，就喜歡坐在方桌旁邊的螞蚱上，把買來的瓜子放在地上，喝著茶水，看著電視，嗑著瓜子，等到飯點(diǎn)了，劉二姐該回來了，再做飯。宋召華愛吃花生瓜子，也愛喝茶，為此劉二姐沒少跟他吵，劉二姐的觀念是“家里還有兩個孩子上學(xué)，這些零嘴，吃多少是多，還就愛喝茶，家里有不少，還喜歡上街買，一點(diǎn)都不知道想著家里。”宋召華就說“我不抽煙，也很少喝酒，我就愛點(diǎn)這個，每天在工地上忙活，累的我半死不活，我連點(diǎn)這個都掙不出來嗎？”

兩個孩子是更向著宋召華的，雖然都不敢明說出來，自己的母親對于家里的錢財，能夠精確到一塊兩塊，趕集的時候大多數(shù)時間都是在砍價，平常收土豆或者干農(nóng)活沒法回來吃飯，就吃饅頭就著咸菜。結(jié)婚之前，劉二姐一百三十斤，看上去胖乎乎的，臉上很有光澤，燙著大波浪，那是掛在宋向文姥姥家的像框里面的，宋向文沒見過這樣的劉二姐，站在麥子地里，頭發(fā)散著，被風(fēng)一吹，有些飄，紅色的外套，里面是白色的衣服。早年的彩色攝影，還是沒辦法保留住全部的顏色，看上去有些像是膠片受潮了一樣。在宋向文的印象里面，劉二姐就是瘦的，有些滄桑，頭發(fā)胡亂扎起來，臉上黑黑的，很多褶子，手上多有干裂的瘡口，很多地方貼著膠布，不是創(chuàng)可貼，創(chuàng)可貼太貴了，五毛一個，有的時候，劉二姐會讓宋向文上大街上的小賣部里面給她買兩個馬牌口子油，抹在手上防止干裂。母親太想要讓這個家變好了，宋向文慢慢地長大了，也慢慢地理解了母親，當(dāng)他不再是一個孩子，不再單純的從孩子的角度看待世界和思考問題的時候，宋向文就開始懂了劉二姐近乎瘋狂的努力，她不想再受別人冷眼，她要讓別人看得起自己，看得起這個曾經(jīng)一貧如洗連大門都沒有的家。

宋召華和劉二姐是不同的，所以兩個人就會吵架，年前的時間和種土豆收土豆的時間，在宋向文看來是家里面最雞犬不寧的兩個時間點(diǎn)，在此時父母有吵不完的架，讓他和宋婷夾在兩個人中間，心急但是插不上手。爸媽吵架，很少，也就是拌拌嘴，宋召華悶著不出聲，劉二姐自己說，但是吵架的時候，是真的很讓宋向文害怕。有一年，劉二姐在院子里面種了點(diǎn)韭菜自己吃，吃過了幾茬之后，宋召華覺得慢慢沒有韭菜味了，就自己擅自做主把韭菜根刨出來扔了。晚上劉二姐回家，看到宋召華把韭菜扔了，先是哭笑不得