九月一日，正當(dāng)宋向文在陳屯小學(xué)里跟著劉立洋探索這個新學(xué)校的時候，宋召華和兩個姐姐帶著宋向文的奶奶從早上宋向文來的路上一路向東，向著城里駛?cè)ィ姘嚿系娜藳]什么交談，奶奶養(yǎng)育的兩女一兒，都陪著她前往醫(yī)院。家里，二姑父和大姑父在奶奶家伺候著爺爺，爺爺離不開人，必須有人在身邊照顧著。

奶奶出遠(yuǎn)門的時候，往往都是要帶上她的耳環(huán)的，黃色，宋向文一直覺得是金耳環(huán)，但其實是奶奶在下街打首飾的小攤子上，從家里拿了兩個五毛錢鋼镚自己打的，銅的成分比較多。奶奶的幾對耳環(huán)，都是銅的，戴的時間久了，已經(jīng)沒那么有光澤。今天奶奶坐在面包車的后座中間，兩個閨女一邊一個陪著她，她沒戴耳環(huán)，不是什么高興的事情，也沒必要打扮。前幾天的時候宋召華就跟她說，今天給她找了輛面包車，還在縣里面醫(yī)院給她找了個大夫，是宋召華的同學(xué)，學(xué)習(xí)好，當(dāng)了個醫(yī)生，現(xiàn)在在縣醫(yī)院已經(jīng)是主任了。宋召華打電話給兩個姐姐說母親最近頭疼的厲害，要去城里面檢查一下，兩個姐姐就在一早回來了。奶奶早上關(guān)上了灰色的薄外套，穿上黑色的人造棉褲子，穿上小皮鞋，洗了把臉，抹上了點雪花膏，用梳子梳了兩下頭，拿上了她平常用來裝錢的白色手帕，揣進了懷里的口袋。宋召華說要去拍一個腦部的CT，順便再檢查一些其他的指標(biāo)，已經(jīng)跟同學(xué)打好招呼了，所以他們今天就能一天檢查完，過兩天就能拿到結(jié)果，到時候宋召華一個人去拿結(jié)果就可以了。

面包車走走停停開到了縣城里中心醫(yī)院的院子里，縣城有兩個規(guī)模較大的醫(yī)院，中心醫(yī)院，人民醫(yī)院，兩個醫(yī)院相距不遠(yuǎn)，都是綜合性的醫(yī)院。宋向文家更傾向于中心醫(yī)院，一來宋向文就是在中心醫(yī)院出生的，宋向文小的時候缺鈣的厲害，腿不自覺抽搐，劉二姐就帶著他到中心醫(yī)院看兒童專家。姥姥姥爺有時候身體不舒服了，兩個舅舅就帶著他們來中心醫(yī)院，而且宋召華的同學(xué)，就在中心醫(yī)院任職，來這里辦點事情也方便。

好像人一到了醫(yī)院身體就會略顯不適，平常奶奶雖然駝著背，但是走路也是不慢的，不需要人攙扶。但是今天奶奶下了面包車，大姑二姑兩人一邊一個就開始攙扶著奶奶，好像奶奶的身體突然有點支撐不住她。所有的檢查都是宋召華安排的，大姑二姑不知道具體流程，三個女人跟在宋召華后面，向著門診樓走。“召華，先去干什么啊。”奶奶沙啞著嗓子，努力抬抬頭看著前面兒子的背影。“先去找我同學(xué)，看看他能不能給安排上，直接去看就行了，先去拍個腦部的片子，剩下的再看看安排。”宋召華沒回頭，鞋子走一步就拖拉到地上一下，發(fā)出“擦擦擦”的聲音，走的不快，時不時清清嗓子，吐出來一口痰，啪嗒掉在泥地上，用腳踩著來回擦幾下，當(dāng)作無事發(fā)生。

宋向文看到書上說，等到人真的接近死亡，不得不直面死亡的時候，往往就不會那么恐懼死亡。宋向文覺得挺有道理的，雖然他還沒有接近過死亡，小的時候有地方地震，宋向文就害怕自己家的地方也會地震，大人說地震嚴(yán)重的話是會震倒房子砸死人的。宋向文就怕死，怕被地震砸死，晚上睡不著覺，衣服時刻放在身邊，地震的時候直接拿上就跑。

不知道奶奶心里面是什么感受，信神信了一輩子，現(xiàn)在要靠著對自己來說完全陌生的方式來檢查自己身體上的病癥，奶奶大概也會露怯吧。拍片子的屋子只允許奶奶進去，厚重的大鐵門在醫(yī)生按動按鈕之后緩緩關(guān)閉，門上方的指示燈亮起來，警告輻射危險。年邁的奶奶佝僂著背，男醫(yī)生讓奶奶在床上躺下來，說來也是奇怪，奶奶佝僂著背多年了，但是躺下的時候卻能躺平。醫(yī)院的床稍微有點高，奶奶使勁抬抬屁股，單腳支撐地面，讓屁股先搭在床上，再用力一蹬，讓整個屁股坐到床上，兩只手一左一右支撐，用力轉(zhuǎn)動身體，緩緩躺下。醫(yī)生讓奶奶不要亂