生養他們土地的路上吧。

這些年，興起來了農家樂，就是在鄉村去看看村子里的風景，吃那些健康無公害的村味，看看農人們每天睜開眼都不得不看的那些光景。

村里面的男人們說，“這些市里人，是不是來找罪受？這個破地方有什么可看的？”

市里面的人說：“這里真好啊，山美水美，景色秀麗，空氣清新，真的有一種放歸田園的愜意。”

兩種不同的經濟水平，產生了兩種不同的態度。也不能全說是經濟差異造成的態度差異，無論是誰，在任何一個環境久了，都難免會膩煩。要么怎么說，旅游，就是從一個看膩了的地方走出去，去到別人看膩了的地方去看看。

村子里的人大都是向往市里的，尤其是年輕人，“市里什么都方便，吃個飯？下樓就吃了。看病？出門走兩步就是醫院。還不用下死力氣種地，家里也不用都是農具，可以收拾的干干凈凈，品質高！”

離不開村子的老人，就是另一種說法：“市里有什么好的？村子里想吃什么自己種，空氣還好，環境還好。還有這么多街坊四鄰，人家城里，樓上樓下都不認識，一天天有個什么意思？”

為什么村子里的年輕人都要拼命逃離這片土地，而老人們都堅決的守護這片土地？

年少時候的心氣，在經歷了歲月洗禮之后，留下的是什么，被沖刷掉的又是什么。

也許，老人們心里面揣著的，就是那種對于土地最為樸素的情感，不管離開多遠，心里面的根，永遠在那里。

落葉歸根啊，說得不就是這么一回事嗎？

曾經我看山是山，看水是水。后來，我看山不是山，看水不是水。最后，我看山還是山，看水還是水。跳動的心連同著心里面的所思所想，都隨著歲月去外面廣闊的世界轉了一圈，等到那顆年輕的心臟頭發斑白不再充滿活力，回歸到最原始的地方。

那種兜兜轉轉帶著另一種心境去看待老地方和故人的感覺，大概只有在到了那個階段才能說得清楚，也可能，永遠都說不清楚。

哪里的黃土不埋人。不知道說出這句話的人，當時是一種何樣的心情，總歸不會是平靜的。

哪里的黃土都埋人，但唯有故鄉的黃土，最是養人。

在大人們的笑談中，一年又過去了，這片土地上的一代代人，都是如此，一年一年，一天一天，日子永遠在過著，麻木或者是清醒，都是一樣的，也都是不一樣的。

繼續閱讀，后面更精彩！

姥姥今年住了醫院，在街上站著風涼的時候，沒站穩，倒退一步，一屁股坐在地上。

“老人的骨頭，里面都糠了。”大舅在姥姥小屋里說。萬幸，姥姥沒有骨折，只是摔得有些疼，拉去了醫院拍了片子，醫生說沒什么大事，在醫院里看兩天，吃點藥就能回家了。

要是姥姥不摔這一下，家里人都不會想起來，兩位老人，已經七十多了，姥爺，都已經是快八十的人了。

姥姥再也不能像小時候跨著水溝把宋向文從水溝里抱上來。姥爺也不能再騎著他的大金鹿自行車去宋向文家幫著干點農活。

收了花生和玉米，兩個老人拎著小馬扎，坐在街上干著干了一輩子的活。不讓他們干嗎？那比殺了他們還要難受，老了，幫不上孩子了，他們心里會怎么想？

他們不想成為拖油瓶，不想成為累贅，他們是幸運的，七八十歲了，沒什么大毛病。能自己做飯，能幫著兒子們干活，能在小輩們回家看他們的時候操持一大桌子菜。

姥姥是個細心的人，她每天起來，都會去掛歷那里看看，今天是幾號，距離下一個節還有幾天。她總是會提前數著日子，到劉立洋家買上一塊排骨，再來兩斤豬肉，去宋莊大集上買菜，等著兒女們攜家帶口