題記：成功是一堵光溜溜的墻，大家都想爬上去，為什么是你，必須要給命運一個理由。

在四十歲生日那天，陸自明冒出了辭去公職的念頭。

他徹底厭倦了目前的生活。如果要用一個詞來對自己四十年的人生做一個評價，他會自知之明地選擇--平庸。確實，他的人生中似乎從未有過什么亮點，和他普通得毫無特點的容顏一樣，混在人群中難以分辨。但是，也許這么評價自己過于苛刻，畢竟能夠進入體制并且在其中混到一個正科級的職務并非輕而易舉，這得益于自己不輟的讀書思考和不懈的鉆營努力。從體制內生存來講，他具備讀、寫、聽、說，吹、拉、彈、唱各項生存技能，也諳熟官場的各種規則和潛規則。可以說，四十年的知識儲備都是為了適應體制內的生存。但現在，他想要做出改變。順著這個念頭，他陷入到漫長的回憶之中。拉開這一切序幕的，是在大學畢業的那個夏天......

第一章

一九九五年六月，陸自明從河寧省一所普通高校--河寧工學院本科畢業。因為偶然的一場校園招聘，他來到了江南省一座不知名的地級市—深州市。此前的人生中，他不知道偌大的中國有這樣一座小城，亦從未聽說過關于這個城市的任何信息。他坐了十幾個小時的火車硬座來到江南省城，再從省城坐大巴車經過了兩個小時到達深州市。

一路顛簸，他疲憊地從汽車站走出來，準備打車到人生的第一個任職單位—深州市城鄉建設委員會下屬的深州市房地產開發集團公司報到。天氣潮悶，應該剛下過一場陣雨，大地暑氣蒸騰。低矮的房屋、逼仄的街道、擁擠的人群以及穿街過巷、四處亂串的黃色小面的，是這個城市留給他的第一印象。他招手叫停一輛小面的，這是一種小型的七座面包車，車身統一刷成土黃色。大暑天車內沒有空調，駕駛員是一個中年男子，光著膀子，脖子上掛著一條泛黃的擦汗毛巾。陸自明拉開車門，發現副駕駛和中間排二人座位上分別坐著一位客人，他剛想坐在中間排的二人座位上，那個客人臉上擠出一副不歡迎和厭惡的表情。他看看這個二人座十分局促，于是只能側著身子鉆進后排座上，并隨手把兩個行李袋丟在座位上。“光膀子”扭過頭，用方言跟他說：“等會如果有客人上車，你的行李不要占座位，給我丟到后面去！”陸自明沒聽懂，但從不客氣的語氣和表情中大致猜測出了這句話的意思。就在他茫然的一瞬間，“光膀子”又操著不標準的普通話向他喊道：“你去哪里？”陸自明掏出一張小紙條，說出地址：“解放路888號”。“光膀子”略打量他一眼，問道：“是去房產集團？”陸自明沒有聽太明白，下意識地“嗯”了一聲。“光膀子”不置可否，扭過頭去，用方言嘀咕了一句：“鄉窩寧（鄉下人）！”。

車輛疾馳在城市的街道上，車內像個蒸籠，駕駛室里一臺轉動的微型風扇緩慢呆滯地搖著頭，但并不能減少一絲暑熱。“光膀子”一邊開車一邊擦汗。陸自明渾身冒汗，從昨天夜里趕火車到現在中午一點半，身上的T恤濕了又干、干了又濕，不知道出過幾身汗了。所幸，在送完前兩位顧客后很快就到了目的地。他心里納悶“怎么這么快”。付完兩元的車費，走下車來關上車門，還沒等他站穩，小面的像離弦之箭“嗖”地開走了，濺起幾滴路邊的臟水在他行李袋和T恤上。他心里罵了一句：“缺德鬼！”此時他渾身上下只剩下89元5角錢，和兩個行李袋--幾件換洗衣物以及幾本專業書籍、幾本日記本和幾本素描畫冊（這些是大學四年的主要收獲），現在這些是他全部的家當。這里是深州市的中心城區，公司是一座氣派的七層大樓，門臉上刻著“深州市房地產開發集團公司”幾個燙金大字，胖胖的顏體，厚重中又略顯媚俗，不知出自哪位書家之手。

他抬腕看看時間，那塊廉價而走時精準