5年前,鶴水市第一人民醫院血液科。
一位頭發稀疏的老醫生,把手里的厚厚一疊報告紙翻了又翻,神色逐漸嚴峻。他把還未來得及裝訂的報告的最后一頁,平放在桌面上,久久凝視著頁角的最后一行小字:骨髓原始/幼稚淋巴細胞占比40%,B-ALL誘導治療完全緩解三個月后復發。
和煦的春風闖進未關嚴實的窗子,吹散了老醫生頭頂上蒼白的發絲,也吹落了桌面上的那單薄的一頁紙。
坐在對面的盧赫已經從醫生的表情里讀懂了一切,卻還是故作淡定地拾起紙,翻轉到背面,遞回醫生手里,“張醫生,我母親情況怎么樣?”
張醫生輕嘆了一口氣,臉上帶著些許愧疚:“小盧,對不起,你母親她復發了。我曾跟她保證,走完三期化療后,便能痊愈。我食言了。”
“這不怪您。這一年里,我母親過得很辛苦,多虧您一直鼓勵,她才堅持下來。謝謝您了。”盧赫說完,起身深深鞠了一躬,做了一個長長的深呼吸,整理好心情,徑直往門外走。
手剛剛碰到門把手,那蒼老的聲音又在身后響起,“還有辦法的。試試CAR-T療法吧,雖然有一定幾率引起CRS和神經毒性,但一旦成功,效果很好,5年存活率高達60%。”
盧赫聽后,眼里閃過一瞬的明亮,卻又立即黯淡下去。這個大名鼎鼎的CAR-T療法,他曾有耳聞,誕生之時便以昂貴著稱,治療費用高達200萬,美元。
于是他輕笑一下,“張醫生,你跟我母親是老同學,我們家的情況你了解,我們治不起。”
“你們治得起!”張醫生激動地站了起來,“這個療法已經引進快兩年了,大約5周一療程,療程內費用約120萬,人民幣。”
盧赫驚喜地轉頭:“多少錢?”
“120萬。療程內費用約120萬,療程外護理和維持費用按五年生存期,50萬就差不多了。5年不復發,就能宣告徹底治愈!”
盧赫一掃臉上的陰霾,篤定地回答道:“謝謝張醫生。我們治!”
他步履輕快地走出了門,攙扶起正坐在休息區發呆的老人,“媽,我們回家吧。”
回到家中,他第一時間跑到書房把房產證翻了出來,細細記下房產信息后,隨手搜索了一個中介的電話,便打了出去:
“喂,你好,我要賣房。鶴水市西河區濱河花園,對,建筑面積110平米,4樓朝南。急售,只接受全款。”
“好。隨時可以看房,有消息請立即聯系我,謝謝了!”
掛掉電話,盧赫抱著房產證起身,看到消瘦的老人正顫顫巍巍地扶門站著。
“媽,你在這兒干嘛?快躺下休息吧。”
老人沒有動彈,“兒子,我都聽到了。你說你要賣房?這房子不能賣,這是留給你結婚用的。媽不想治了,咱不賣,聽話,啊,兒子。”
盧赫笑笑,“媽,你說什么喪氣話呢。張醫生都說了,給你用一個最新的療法,百分之百能治好。”
老人連連搖頭,“媽不想治了,媽只想你好好生活下去。”
盧赫走到老人身邊,攙扶著她走向臥室,邊哄道:“這個療法很迅速,只要一個月,就能讓你恢復如初。你兒子我是誰啊,全校知名的高材生!科研天才!過兩年我一畢業,大把的高薪工作都等著我。到時候咱們換一套更大更好的,好不好?”
老人被盧赫逗笑了,“兒子你可別自吹自擂了。媽雖然沒文化,但基本的常識還是有的。現在學生物的都不好找工作。”
老人被攙扶到床邊,坐下后,仰頭神情嚴肅地望著盧赫,“兒子,你是文化人,是家里的頂梁柱。你作出的任何決定,媽都支持。但你要答應我,你得把書讀完。如果錢不