窗外的陽光透過玻璃灑在地板上，映出一抹溫暖的光影。

“喂，齊柳，你今天又在忙什么呢？”藍皮懶洋洋地走了進來，靠在門框上，嘴角掛著調侃的笑容。

齊柳沒有抬頭，依然低頭看著文件，語氣淡淡：“每位患者都有自己的故事，我在整理他們的資料?！?

“哼，故事？你就不能給自己也編一段浪漫的故事嗎？”藍皮放開了手，向前走了一步，靠在齊柳的桌子上，調皮地眨眼?！氨热?，你的故事里主角是一個溫柔體貼的醫生，每天都有漂亮的護士圍繞在你身邊，是不是？”

齊柳抬起頭，目光如炬，眼中帶著一絲不滿：“藍皮，我在認真工作。你覺得這不是故事嗎？”

藍皮坐到了椅子上，擺出一副認真聽故事的樣子：“好吧，講講你的故事。我很想知道，那個溫柔體貼的醫生是如何拯救各色患者的?！?

齊柳微微嘆了口氣，放下手中的文件，開始思索：“其實，有時患者的故事并不是浪漫，而是讓人心疼。”

說著，齊柳想起了幾天前的一個病例。一個年輕的女孩，在經過長期的精神壓抑后選擇了來醫院尋求幫助，臉上寫滿了無助與絕望。

“上周，我接待了一個叫趙婷的女孩。她才剛剛二十歲，”齊柳開始了他的故事，眼中閃爍著記憶的光芒，“她告訴我，她有一個很好的家庭和一群朋友，但因為工作的壓力和社交焦慮，她逐漸變得孤獨。一天，她甚至想到了放棄自己?！?

藍皮皺眉：“這么年輕的女孩，怎么會有這樣的想法？”

“我問她，究竟是什么讓她感到無助，是什么讓她不得不走到這一步。”齊柳繼續說道，“她告訴我，她覺得身邊的人都不了解她，甚至當他們在笑的時候，她都感覺到無處遁形，內心的孤獨感如潮水般襲來。我們談了很久，她最終哭了?！?

“那你怎么幫助她的？”藍皮問，語氣中透出一絲關心。

“我告訴她，人生總會遇到低谷，每個人都曾有過孤獨的時刻。重要的不是避免這些，而是要勇敢去面對，去表達自己的情感。我讓她試著寫下自己每天的心情，把它當作一種宣泄的方式?！?

藍皮輕聲贊嘆：“這主意不錯！寫作真的能幫助人心情好轉?！?

齊柳點了點頭：“是的。在治療的過程中，我們一起分析了她的情緒，找出負面的想法，努力將它們轉化為正面的感受?！?

“然后呢？她的情況有好轉嗎？”藍皮有些緊張地問。

“經過幾次咨詢，趙婷逐漸開始重拾自己的興趣，參加社交活動，甚至和朋友分享自己的感覺?！饼R柳的神情放松了一些，眼中閃過一絲溫暖的光芒，“上次見面時，她告訴我，她感到自己在變得更加勇敢，她學會了面對自己的情緒?！?

藍皮拍拍齊柳的肩膀，輕聲說：“你真的是個好醫生，齊柳。你的故事不就是在治愈這些患者嗎？”

齊柳微微一笑，但心中卻明白，這只是無數個患者故事中的一個。而每個故事背后，都是無數個未被說出口的傷痛和渴望。他再次轉回到自己的工作中，心里卻回想著趙婷的變化，默默感到欣慰。

“還有上次那個老爺爺，你不是也遇到了他嗎？”藍皮換了個話題，繼續挖掘齊柳的故事。

“恩，老張是個八十歲的老人，常常來醫院做檢查。他也有著不為人知的經歷?！饼R柳一邊說著，一邊翻找著老張的病例，“我和他聊起他的年輕時候，他的眼神里閃爍著溫暖的光輝?！?

“老張年輕時候是一位優秀的工程師，曾參與過大橋的建設。他告訴我，青年時期沒有時間去思考家庭，總是忙于工作。”齊柳仿佛又回到了那個悠遠的對話中，“但隨著年齡的增長，他常常會想起那些失去的時光，覺得人生太匆匆。