林家人祖上是秦始皇的護衛，他們有一條祖訓，世世代代住在海邊，等待接引從海上歸來的徐福。從徐福離開時，他們就一直住在沿海地區，等待徐福歸來。祖訓一開始一直被嚴格遵守著，直到經過幾次戰亂，改朝換代，大家才漸漸認識到，世上長生不老藥，徐福是等不回來的。
林家人長久以來居住在海邊，他們的生存技能也逐漸傳承為打漁、采珠、撈貨等靠海吃海的本事，便也依舊住在海邊，只是不再阻礙后輩去其他地方發展，這條祖訓也被當作故事一代一代傳下來。
林董和妻子及兩個兒子一家四口便住在嶺南海邊，靠采珠為生。1988年初，林董的大兒子林清康迎娶隔壁村酒館家的小女兒吳美娟當媳婦。
成婚后，林家男人繼續采珠，吳美娟和婆婆謝儀安一起照顧家里。
林家男人世代采珠，海里的功夫技藝在當地是最好的，且只采價值高昂的合浦珠，故而家底豐厚，且一次成功便可以休息很久，生活很是愜意。
一年后，1989年新年伊始，吳美娟懷孕，一家人都高興壞了，忙起祭臺告慰祖宗，為了陪伴懷孕的妻子，林清康便沒有再下海，都是由父親林董和弟弟林清健偶爾看準天氣下海采珠。
林清康帶著妻子吳美娟到海邊散步，給講述采珠的故事。
早些年代，一直用是最原始的采珠方法，采珠人用長繩縛住腰，攜帶竹籃深潛到海底，采到珠蚌便放進竹籃里，隨即搖動繩子，海面上的人就把迅速拉動長繩，將采珠人和竹籃迅速拉上水面。
好在現在條件好了，有專業的潛水服和氧氣瓶等，潛水的危險已經少了許多，只是依然需要警惕鯊魚、大海龜，還有鮫人的攻擊。
吳美娟聽罷不由擔憂，林清康坦然地安慰她:“不入虎穴焉得虎子，《莊子集釋》卷十上《雜篇·列御寇》有言：夫千金之珠，必在九重之淵而驪龍頷下，子能得珠者。看著萬里無云天氣晴朗，用鐵撥撥蚌滿網，但往往這樣采得的都是凡珠，值不了幾個錢。”
吳美娟說：“我們如今也不缺錢，還是平平安安的最好，我不祈求大富大貴，只要一家人都好好地在一起就是最好的生活了。待孩子出生后，我們換個安全些的營生吧。”
林清康極為寵愛老婆，自然是答應下來。林董也是開明的人，兒孫自有兒孫福，他們想做什么就去做什么，他都欣然應允。
平靜的日子漸漸到中秋節前，吳美娟的肚子也大起來，她時常做同一個夢，夢見海里游來一個可愛的小女孩，叫自己媽媽。因此，她覺得自己一定懷的是個女兒，海的女兒。
小兩口商量著給肚子里孩子取名：敏。希望她能聰慧敏捷，永遠自由自在。
轉折就發生在那段時間，突然之間，林董的老婆謝儀安患上古怪的急癥，身上很快長滿像貝殼上密密麻麻的藤壺一樣的東西，雖然不痛不癢，但是簡直不能見人，也不敢見人。
起因是一次意外的割傷，那天林董和林清健采珠歸來，有一個長滿藤壺的大蚌殼，他們看準這里面肯定有好東西，謝儀安便幫忙開蚌取珠，沒想到不小心被蚌殼上的藤壺刮傷手指。
這點小傷他們都沒放在心上，只是簡單消毒包扎，都為蚌里開出的南珠而開心。但沒想到第二天，謝儀安受傷的手指上就長出藤壺的一樣的東西，而且越長越多，越長越快，很快遍布全身，整個人活生生像一個巨大的藤壺，只能每天躲在房間里。
醫院也是從未見過這個癥狀，只是聽說過“樹人”癥狀，卻沒見過這樣的，無法醫治。他們又開始打探各種偏方，散盡一半家產也沒治好，但依然沒放棄尋找治療的機會。
這時，北邊來了一位陳老板，他和林董是舊主顧，這次來，也是托林董下海。陳老板在知道林家的不幸后，卻道出一個偏方，說是用鮫人的血液涂抹可以治好謝儀安的藤壺染。
西邊