受的風格，表現出了一種原始的野性與攻擊性。隨著畫面的進行，雙方對戰的氣勢，從更加遼闊的視野之下展開。

處處布滿的駭然危機之下，高漲的氣勢直沖而來。

一道身影高高躍起，如若穿入云端的鷹，一根根樹枝虬結成線條分明的肌肉形狀，僅僅只是一眼，便能感受到其中蘊藏著的可怕爆發力。

下墜的身體，一腳踹在前方狂獸的側腰，拳頭仿佛打磨過的磐石緊逼砸下，兇暴地砸在那只狂獸的咽喉處。

炸響的鼓點與詭異的電音之下，人耳仿佛聽到了清脆的骨骼斷裂聲。

那不是樂器發出的聲音，而是影像與音律的“暗示”之下，人心里聽到的聲音。

影像中，飛濺的泥星帶著血與水射向四周，有些濺在那個樹人臉上，濺在眼周，這讓看著影像的人，注意到了他的眼睛。

那是一雙滿是殺氣的眼睛，仿佛從沉睡中驚醒的暴怒的兇猛野獸。

看到這一幕的人，仿佛被一雙手撥動了一下腦中的神經，骨頭都顫了顫。他們甚至會懷疑，發狂的是那些兇殘的狂獸，還是這些曾經與世平和的蟲鳥不傷的樹人？

這樣的變化，并不僅僅只是發生在最前方的那個身影身上，在他身邊，身后，還有很多很多同樣帶著殺氣的身影。

擴編的銅管吹出的變奏，令弦琴拉出的旋律更加雄壯有力，狂暴激烈的定音鼓，代表著不屈的抗爭。

對比第一樂章時這些樹人的樣子，就能發現他們身上的不同來。從外形，到氣勢，都發生了巨大的變化。

這才是真正的適應戰場、適應這個時期的狀態。

他們選擇變成曾經自己最不愿意成為的樣子，來反抗這殘酷荒誕的命運。

就如延洲關注《百年滅世》系列的人們所料的一樣，第三樂章，就是一個斗爭性質的主題。

帶著進行曲性質的銅管、木管的變奏，狂暴的節奏交替，如雙方的對峙與廝殺，緊張而激烈，不弱于前兩個樂章的氣勢，恢宏的影像帶來的巨大視覺震撼，與樂聲完美地結合在一起，這是直達心靈的沖擊。

在這種偏藍的暗沉的背景色之中，是蛻變之后的樹群與殘暴狂獸的激烈碰撞。

即便只是虛擬的影像，卻讓人感受到了一種真實的、立體的感覺，體會到了一種穿越時間的滄桑感。

蛻變之后的樹人們，一開始的怯懦早已經在一次次的生死廝殺中磨掉。為了尋找一片安寧之地，他們愿意放開一搏！

從高山到草原，到盆地，到丘陵，然而，沒有哪個地方是樂土，四處都是危機。

只是，在第三樂章里，已經沒了第二樂章的妥協與認命般的消沉。

從膽怯，到抗爭，到對戰爭與死亡的習慣和麻木。這途中有人離去，也有新的伙伴加入。直至，他們終于找到了一塊相對安寧的地方——極地。

極地寒冷，白雪覆蓋，很多病毒和病變生物并不能適應這里的氣候條件，所以，相對而言，這里算是這個生病的世界里，最后的凈土。

在這里，天空沒有厚厚的紅褐色煙塵，在這里，能看到白日的陽光，能看到夜間許久不見的星辰，以及如夢似幻的絢麗多彩的極光。

如喧囂之后得到的暫時平靜，樂聲變得平和了一些，略顯輕柔的樹笛與琴音的交織，令聽者們緊繃的精神也隨之放松下來，這是一段對平和生活的描述。

在這片極地，樹人群體得到了歇息的機會，不用擔心隨時會蹦出來的那些長著獠牙的狂獸，一些小樹人也露出了輕松的笑。雖然這里冷，但是更安，不是嗎？

奔跑的小樹人在滿是白雪的地面上，有些僵硬地笑跑，快要滑倒時，被一只樹枝虬結的有力臂膀撈起，放到高高的寬大的肩膀上。