橋本奈奈未是個(gè)不服輸?shù)男宰?。無(wú)論是在學(xué)習(xí)上還是生活上。
父親反對(duì)的阻力只會(huì)激起她的好勝心,不顧一切地去沖破阻礙,尋找屬于自己的天地。在當(dāng)時(shí)的她看來(lái)旭川太小也太熟悉了,鄰居街坊學(xué)校的同學(xué),一成不變的風(fēng)景,隨遇而安的人們。像是摸清了結(jié)構(gòu)的魔方,無(wú)論顏色被打的多亂,總能遵循著規(guī)律復(fù)原。
她時(shí)常感覺(jué)自己像是被困在淺水的魚(yú),幾個(gè)擺尾轉(zhuǎn)身,便觸到了這片水洼的界限。傳記中的名人,大多于卑微中崛起,在世界的中心攪動(dòng)風(fēng)雨,她也想去看一看,中心。哪怕是這個(gè)國(guó)家的中心。
那個(gè)時(shí)候,她還沒(méi)認(rèn)清大與小的區(qū)別。
她每天工作學(xué)習(xí),生活被塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),每晚拖著疲憊的身體躺在床上,卻很難給自己勞累的一天以“充實(shí)”兩個(gè)字概括。她省吃?xún)€用,最低限度地計(jì)算自己要在這座城市生存需要花費(fèi)的金額。卑微地像是浮游在空氣中的塵埃。
東京的大,是一種虛無(wú)的膨脹。在這里她沒(méi)有親人朋友,遇到事情最先想到的不是找人幫忙,而是自己能不能熬過(guò)去。她的時(shí)間和精力被無(wú)形的怪獸吞食,卻什么也沒(méi)有得到,只能期待著畢業(yè)日期早些來(lái)到。
“小豐,我希望你不要走我走過(guò)的老路,”橋本說(shuō)道,“我以為自己能比當(dāng)初的哥哥做得更好,然而并不是這樣,很多事情并不會(huì)向我們希望的那樣發(fā)展的,你需要去允許過(guò)程中出現(xiàn)的一系列差錯(cuò),對(duì)自己的錯(cuò)誤預(yù)估,以及對(duì)世界過(guò)于理想化的想象?!?
橋本豐沒(méi)有說(shuō)話,他倔強(qiáng)的樣子都和自己一模一樣。與巨大的力量或是某種根深蒂固的觀念對(duì)抗會(huì)讓人萌發(fā)出自我成就的悲壯感,強(qiáng)大與弱小的對(duì)抗中,反而弱小的一方更容易激發(fā)部的斗志甚至敢于無(wú)畏地犧牲,橋本不確定弟弟是不是也是這樣。
事實(shí)上,家里的人都在反對(duì)他,連母親也是,他現(xiàn)在面臨的處境可比自己上京時(shí)艱難多了。
“小豐你是怎么想的呢?”
“……我想和姐姐一起?!彼麗灺曊f(shuō)道。
“和我一起?”橋本笑了,“怎么一起,住在一起?一起工作?還是說(shuō)我陪你一起上學(xué)?小豐,我們都不是小孩子,現(xiàn)在也不像小時(shí)候的那樣,你可以每天跟在我后面,我?guī)闼奶幣堋D愣际鍤q了,不會(huì)不懂這個(gè)道理吧?!?
“我知道,我知道……但是……”他聲音越來(lái)越小,最后干脆低著頭。
橋本有些為難。
“這一年我除了和姐姐電話聊天之外幾乎沒(méi)有什么交集了,在電視上看到姐姐的時(shí)間要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)現(xiàn)實(shí)中的會(huì)面。我很少和同學(xué)提到姐姐的事,鄰居親戚倒是知道一些情況,偶爾會(huì)問(wèn)‘娜娜敏沒(méi)回來(lái)嗎’之類(lèi)的話,我就回答‘還沒(méi)呢,應(yīng)該快了,姐姐很忙的’……”
橋本默默地聽(tīng)。
“姐,要忘掉一個(gè)人很難很難,回憶就停在那里,定格在那里,既帶不走也銷(xiāo)不毀??梢尰貞浭囟葏s很簡(jiǎn)單,只需要一定的冷卻時(shí)間而已。電話中的姐姐,電視上的姐姐,都只是我認(rèn)識(shí)的姐姐的很小很小的一部分而已,但這些很小很小的一部分已經(jīng)是姐姐離開(kāi)的這幾年我所能接觸到的部了。
“那天我坐在少發(fā)上看著錄像帶中被編輯過(guò)的姐姐的鏡頭,突然想到,我是橋本豐,橋本奈奈未的弟弟,電視上的這個(gè)人就是我的姐姐……可是,我發(fā)現(xiàn)自己對(duì)一件事情的認(rèn)識(shí)變得模糊所以,到底我的姐姐是偶像,還是偶像是我的姐姐?我知道,我知道這是一個(gè)蠢問(wèn)題,只有笨蛋才會(huì)在這上面糾結(jié),但是,這很重要!真的很重要!至少對(duì)我來(lái)說(shuō)是這樣!”
橋本認(rèn)真地看著他,弟弟很少有機(jī)會(huì)像現(xiàn)在這樣把自己的想法說(shuō)出來(lái)。
“那個(gè)時(shí)候,我的腦袋很亂,”橋本豐說(shuō)道,“這兩種想法纏在一起,讓我搞不清東南西北,明明是