“我并不是在激勵各位新生，加油這個事，對大部分人來時自然是催人向上了，但也不排除例外的情況發生。就拿在座的各位來說，能夠考上東大自然開心，但對一些人來說可能并不是一件值得高興慶賀的事，但礙于此刻的氣氛，他們不得不裝成開心的樣子。事實上，剛考進東大的時候，我就是滿心憂郁的。

“和各位一樣，我也是個耐不住寂寞的人。不然也不會投身于自由度頗高的寫作中。很多人決心追求自由，在我看來，那些定下了人生目標并往這個方向前進的人，正是追求自由的表現之一。能夠選擇，是一件非常幸福的事。而能夠允許我們做出不同選擇的社會，我認為同樣是自由的。

“我很慶幸自己的經濟水平足夠支撐我人到中年時才做出要靠寫作為生的重大人生抉擇。坦白說，如果那時我衣不蔽體食不果腹，我對精神世界自由的追逐是要打上一個大大的折扣的。或許我一輩子都在為溫飽奔波，根本不會拿起筆，更不會在這個時候站在這里給大家演講。”

他頓了下，臺下的學生剛要鼓掌，村上虛抬雙手，壓下了。

“其實我并不覺得自己有資格站在這里為大家演講。了解我的學生應該知道，我在東大的‘履歷’實在算不上好看。逃課，掛科，出席率嚴重不足，即便這樣還是在正常時間畢業了。全靠教我法國文學的安堂老師，遺憾的是他今天并不在現場，我問了下，他在去年的時候就退休了。如果不是他對我的幫助與警醒的話，可能我還會在東大多留上兩年。

“他在看了我的畢業論文之后，向我建議‘你以后一定要走寫作這條路’，在動筆寫下《且聽風吟》的時候，正是耳邊老師的這句話給了我下筆的動力。今天站在這里的村上春樹或許只是由老師這一句話引出的巧合而已，而如今這個巧合正是現實。我希望各位入學的新生，能夠在東京大學度過你們有收獲的大學時光，也希望你們能遇到更多引發人生不同巧合和多樣性的小事。

“最后感謝你們能聽我說完這段廢話。”

掌聲響起。

有棲川在鼓掌的同時望向場下五更的背影。

村上坐到校方準備的座位。

學生代表宣誓之后，是新生入學式的最后一個環節，全體合唱校歌。在歌聲中，大學的旗幟升起。

這個時候東大的新生入學式才算正式結束。