“真的沒關系？你不要勉強，”柏奕扶著柏靈，小心地跨過了將軍府的門檻，暗淡的燈籠微光下，柏靈的臉色微微發青，“……既然來了，我們就不差這一個晚上。”

“還是先去申老將軍那里，”柏靈低聲道，她的表情稍稍有些痛苦，“不過我確實得……趕緊坐下來歇息一會兒。”

在進了鄢州以后，一聽說申集川沒有住在城外的軍營，而是在城中的將軍府中休養，柏靈就隱隱感覺有些不安。

在表明身份以后，她和柏奕這一路幾乎沒有受到什么阻攔，這一方面是因為“林白”在外的名聲，另一方面則是一直留心著城內動向的錦衣衛。

在他們的授意下，柏靈在進城之后，腳幾乎就沒有沾過地面，她從一輛馬車轉向另一頂轎輦，先是去到了一間被布置得極為周到的暖閣，在那里休息了片刻，后來在柏靈的強烈要求之下，眾人又送她來到將軍府的宅邸前。

溫熱的湯婆子裹著絨絨的布套被送來，稍稍涼了便有人主動過來給柏靈換一個。

這種無微不至是出自誰的授意，所有人心照不宣。

將軍府的下人引著柏靈一行慢慢往申集川的院子走去，在臨近屋門的時候，柏靈望見不遠處有年輕的守衛似乎在抹眼淚。

屋子里一片暖融，新點了好幾盞燈，把整個外屋映照得亮堂堂的。

“兩位在這兒稍等。”引路的老仆輕聲道，而后轉身向里屋走去了。

柏靈扶著椅子的把手，慢慢地在眼前一把額外為她準備的藤椅上躺靠了下來，她的呼吸變得沉重而緩慢，后腰的傷口一直在疼，柏靈有些疑心它是不是又裂開了，才會傳來這樣持續而綿密的疼痛。

里間的布簾揭起，老仆的身子從中探了出來。

“請進吧。”他輕聲道。

柏奕才要低頭去扶柏靈，便有兩人上前，一左一右穩穩地抬起了柏靈的藤椅，柏奕顰眉，跟著一道進了屋子。

屋內，申集川已經半坐了起來。

此刻，申集川的整個人已經消瘦得如同一副枯骨，可是那雙眼睛卻因為面頰的干枯和委頓而顯得比任何時候都要凸出。

老人也笑起來，他微微瞇起眼睛，想將眼前的來人看得更清楚一些。

柏靈看見，申老將軍的眸子邊沿多了一圈帶著淡藍色的銀白，好像一道銀圈——那是非常嚴重的眼翳，但卻讓他的目光看起來變得比任何時候都要清亮和銳利。

在申集川的臉上，柏靈也認出了幾分與太后臨終前相似的沉暮，這微妙的暮氣便是人臨終前的樣子。

“申將軍。”柏靈被緩緩放在離申集川不遠的暖爐邊上，她看著老人家的臉，有些動容地笑了起來。

申集川顫巍巍地抬起左手，向著老仆做了一個驅趕的動作。老人的手似乎只剩下了一層皮，他的每一次移動，柏靈都好像聽見自己的關節處傳來了骨頭摩擦的聲音。

柏靈也推了推柏奕的手。

很快，屋子里只剩下柏靈和申集川兩人。

“……多年輕啊，你們。”申集川望著柏奕離去的方向，喉嚨中發出嘆息一般的低吟，如今他的每一句話都像是氣流夾雜了一點混沌的聲響，“我……”

柏靈忍不住稍稍直起腰，向著申集川那邊靠了靠——但還是沒有聽清他的下半句。

她有些想要上前，握住申集川那雙已經干枯的手，但才稍稍動了動，后背的疼痛便讓柏靈放棄了這個念頭，求饒似地重新靠在了椅背上。

而柏靈不知道的是，當她在忍受著后背的傷口時，申集川也一樣在忍受著折磨，忍受著“活著”本身的折磨。

饑渴是一種折磨，可進食也是一種折磨，沉悶是一種折磨，但呼吸也是一種折磨——每一口吐息都帶來肺部和腹部的疼痛，他的身體已經虛弱到無法進食，也無法入睡。