吳道到河城鎮(zhèn)政府報到的時候是八月下旬，他穿著父母給他買的新衣服，騎著爺爺吳河給他買的新自行車，上午八點(diǎn)半從家里出發(fā)。小黃莊距離縣城不到八公里，路面是非常平坦的省道，還沒到九點(diǎn)，他就到了河城鎮(zhèn)政府門口。吳道曾經(jīng)無數(shù)次從河城鎮(zhèn)政府門口經(jīng)過，但從來沒有進(jìn)去過，也沒有仔細(xì)觀察過這個政府大院。正對大門，吳道看到院內(nèi)有一棟四層的辦公樓，兩邊還各有一排平房。大門是開著的，他推自行車向里面走，門衛(wèi)攔下了他問

“你是干什么的？”

“我是來報到的。”吳道說。

“報道什么？你是哪里的記者？”

“我不是報道新聞的記者，我是今年畢業(yè)的大學(xué)生，分到這里上班，今天來報到?！?

“你是新來上班的大學(xué)生啊，難怪我沒見過你?！?

“我應(yīng)該到哪個辦公室報到？”

“你去辦公樓二樓的辦公室問問?！?

“是二樓哪個辦公室？”

“就是辦公室，走樓梯一上去就看見了，正對樓梯的那個就是，門上寫著辦公室三個字。你先把自行車放在車棚里，再去辦公室?！?

吳道按照門衛(wèi)的指示，把自行車放在墻角的車棚里，然后走進(jìn)了辦公樓。這棟辦公樓是幾年前才建成的，樓體還很新，樓內(nèi)也干凈。一進(jìn)樓，吳道就看到樓道里有幾個人在拖地。為了不影響別人打掃衛(wèi)生，吳道快步走上了樓梯。走到二樓，他果然在正對面看到了“辦公室”三個字。二樓樓道里也有幾個人在拖地，他走進(jìn)辦公室，發(fā)現(xiàn)里面沒有人，就又回到了樓道里。打掃衛(wèi)生的人也看到了吳道，一個看起來三十五六歲、身材很勻稱的女人問他

“你找誰？”

“我是新分來的大學(xué)畢業(yè)生，來報到的。門衛(wèi)讓我到辦公室來問問，去哪里報到?！眳堑勒f。

“你是來報到的啊，早就盼著你來呢。不過，你來得太早了，我們還沒打掃完衛(wèi)生呢。咱們鎮(zhèn)里每個部門輪流打掃公共區(qū)域的衛(wèi)生，這個星期剛好輪到辦公室。”

“用我?guī)兔Ω苫顔幔俊?

“不用，你剛來第一天，怎么能馬上干活呢？我們也快干完了?！?

“您怎么稱呼？”

“我叫張春梅，是辦公室副主任?！?

“你好，張主任?！?

“不用叫張主任，以后叫我張姐就行。你叫什么？”

吳道想改口稱呼對方“張姐”，卻發(fā)現(xiàn)自己叫不出這兩個字，只好不稱呼對方，只介紹自己

“我叫吳道，口天吳，道路的道。”

“小吳，我?guī)闳ヒ姾魅?，就是咱們?zhèn)的辦公室主任，他也一直盼著你來呢?！?

張春梅說完，帶吳道到了辦公室主任胡學(xué)山的辦公室。這時，胡學(xué)山已端坐在辦公桌后面的椅子上，辦公桌正對門口。胡學(xué)山辦公室的門是開著的，張春梅還是敲了兩下，胡學(xué)山說“進(jìn)來”的時候，她才帶吳道走了進(jìn)去。吳道看到，坐在辦公桌后面的是一個四十歲左右、身材瘦小、戴著眼鏡的男人。一進(jìn)門，張春梅就說

“胡主任，我們天天盼著的大學(xué)生來報到了。你看看，這小伙子濃眉大眼，斯斯文文的，一看就是個有文化的人?！?

胡學(xué)山從椅子上站起來，走到吳道面前，握著他的手說

“歡迎歡迎，一直盼著你來呢。你叫什么名字，多大歲數(shù)，是什么大學(xué)畢業(yè)的？”

“我叫吳道，今年二十三歲，是濟(jì)州大學(xué)毛城分校畢業(yè)的?！眳堑勒f。

“濟(jì)州大學(xué)，那可不得了，多少人想考都考不上呢。你學(xué)的是什么專業(yè)？”

吳道想糾正胡學(xué)山的話，說自己不是濟(jì)州大學(xué)畢業(yè)，而是濟(jì)州大學(xué)毛城分校畢業(yè)，但又想到對方也許是故意這么說，來變相地夸獎自己，便也不再糾正，而是笑了笑說

“是漢語