她這一生過的太苦了，一開始的苦是來自于自己的家族，因為是百年書香門第，因為自己是家中唯一的嫡長女，所以許多的事情都壓在了自己的身上。

母親從小教導她，要自愛自強，要承擔起復興何家的重擔，可是她自己都不知道該如何承擔起這份責任，甚至她都不知道她要怎么做才可以，所以她小心翼翼地維系著自己的形象，將自己塑造成了一個完美的大家閨秀。

可是這個形象在某一個人面前分崩離析，她不自覺地想要挖苦他，不自覺地想要嘲諷他，哪怕他表現(xiàn)的出來的有多么的完美。

他是一個很完美的人，在她看來是這個樣子的。

他的禮數(shù)周全，總是在嘴邊掛著唐突二字，好似他每一次見到自己都會說出這樣的話，這般彬彬有禮又帶著一些可愛的男子，只是在自己的生命中匆匆而過而已。

時機不對只會讓兩個人彼此折磨，好在她在之后的歲月中遇到了一個比他還要溫柔的男子，她的丈夫，他眼神中總是溫柔的，唯一一次不溫柔就是當她得知了，他命不久矣的事情。

他不想連累自己，總不得不連累自己，在他逝世的那一天，她依然記得他牽著她的手，說著抱歉，明明已經(jīng)那么虛弱了，可是還是執(zhí)著地跟自己說著抱歉。

鮮血從他從口中緩緩流了出來，染紅了她的手掌心，可是她不愿意放手，哪怕這個人不是自己心中的意中人，可是他卻在她僅有的歲月中溫暖了她冷冰的心。

他總是有禮地叫她肅憐，明明是一個很枯燥無味的名字在他嘴中念出來也有一種婉轉(zhuǎn)的纏眷，有一種依賴的感覺，但是又像是一種不舍的表達。

有一種驚艷了時光，有一種人溫柔了歲月。

她感到慶幸卻又感到彷徨，她已經(jīng)做出了選擇，所以她會從一而終，但是她沒有想到那個溫柔了她歲月的那個男子會那么快地離開自己。

春夏秋冬，她甚至都沒有來得及跟他一起去看那花草長出來的季節(jié)，他停留在了那個白雪皚皚的冬天，一個消亡的季節(jié)。

噩耗不只是停留在了明禮的身上，它還蔓延到了整個明家，明禮的病是從娘胎里帶出來的，他的父親和母親的身子多多少少都有些不好，只是她從未想過兒子的逝世也帶走了這兩位長輩的希望。

他們都倒在了明禮的靈堂之前，她當時麻木地看著，甚至不知道該哭還是該收拾面前發(fā)生的一切，她木然地看著眾人四散離開的背影，看到了仆人眼中的驚恐，看到了明禮的靈柩。

那一刻天上狂風大作，大雪紛飛，雪花落在了她的臉上，涼冰冰的，甚至她都沒有來得及告訴那兩位長輩自己懷孕的事情。

在他們心中明禮雖然身體虛弱卻是明家的天，明禮走了，也就意味著天塌了，沒有人去理會她的心情，她這個嫁到了明家還不到一年的兒媳婦。

她心中多多少少是有怨恨的，為什么他們就不能為她多想一想呢？

可是想到過往的時候，明家夫人和明家老爺對她的多有照顧，還有明禮的溫柔以待，她覺得自己是天底下最糟糕的人了。

再后來的時候，她遇到了白崖，歸來的少年如同離開的時候一般，少了一份意氣風發(fā)，卻多了一份成熟穩(wěn)重，她沒有問白崖這段時間去做了什么，

她將自己心中藏住的那些事情全部都告訴了白崖，好似只有這樣子才能消除自己心中對于明禮的愧疚，她知道明禮心中藏著事情，明禮也知道她心中藏著事情。

或許從她叫明禮去跟白崖道謝的時候，他或許就知道了她心中藏著的秘密了吧，也許他早就在知道了她對于白崖的心思。

再次見到白崖之后，心中的心思依舊存在，但是她已經(jīng)過不了心中的那道坎兒了。

所以她選擇將事情都說了出來，