難,他們說您不祥,大婚當(dāng)日竟給馮家?guī)磉@樣的災(zāi)厄云云。
馮嫣的幾個(gè)弟弟被挑起了怒火,馮六郎甚至當(dāng)場拔劍要您償命。
但您什么也沒有說,您沉默地坐在那里,照單全收了。
您無法想象我當(dāng)時(shí)的心情——如果不是馮五郎及時(shí)擋在您面前,為您大聲地和他的那幾個(gè)長輩、兄弟抗辯,寧可對其他幾人拔刀相向也要維護(hù)您……我大概,根本無法克制住我的憤怒。
再后來,馮嫣和馮老夫人回來了,所有人竟就當(dāng)無事發(fā)生過。
我那時(shí)才第一次意識(shí)到,在馮府,地位
最高的是馮老夫人,而次高的并非馮遠(yuǎn)道與李氏,或是其他的什么旁枝兄弟。
是馮嫣。
當(dāng)著她的面,那幾個(gè)先前大放厥詞的幾人完全不敢再造次。
喪葬之事,前后忙了大約一個(gè)多月,等到一切塵埃落定的時(shí)候,馮嫣整個(gè)人都憔悴下來,您也是。
這還是我第一次在您的眼中望見愧疚、懊惱這樣的神色。我恨極了自己,明明當(dāng)時(shí)望見了那個(gè)白衣的少年,為什么竟就放他過去了呢?
倘若當(dāng)時(shí)我能再機(jī)警一些,這一切……就不會(huì)發(fā)生了吧。
在那之后整整半年的時(shí)間,馮嫣都很消沉。
她常常抱著一個(gè)龍泉青瓷罐,坐在桌案前出神,那個(gè)青瓷罐她非常寶貝,每日都小心擦拭,擺在桌邊。
那段日子,除了皇帝的召見,馮嫣幾乎不出門。
馮伯獨(dú)自一人離家上了尾閭山,有人說他出家去了,有人說他沒有,但總歸沒有再回來。馮嫣偶爾會(huì)和您一起上山探望,每次回來的時(shí)候,你們總是陷入長久的沉默,誰都不說一句話。
隆冬,大雪。
馮老夫人見馮嫣始終不能走出這件事,便帶著她上了一趟岱宗山的六符園。
我不知道馮老夫人究竟帶馮嫣看了什么,但馮嫣回來的時(shí)候,確實(shí)比先前有了精神。
那個(gè)雪夜,你們坐在屋中的炭火前,她忽然望向您,「行貞,你還在自責(zé)嗎。」
您點(diǎn)頭,她又低下頭紅了眼睛,然后搖頭道,「……不是你的錯(cuò)。」
那晚你們研墨,馮嫣在紙上寫下了許多的話,然后一張一張地置入炭盆。
我不敢走得太近,只是在聽馮嫣低聲吟誦的時(shí)候,聽到了兩句詩,也不知為什么,一直記到了現(xiàn)在。
一句是,「青青陵上柏,磊磊澗中石,人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客。」
另一句是,「親戚或余悲,他人亦已歌。死去何所道,托體同山阿。」
「死去的人,也不是完全地消失在這世上。」
我聽見馮嫣對著炭火輕聲說。
「我們都會(huì)再相見的。」