“為什么辦不到？”瑕盈平靜地問道。

夾谷衡沒有回答，倒不如說他不知道應該怎樣回答。

他被這些生生死死的問題抓在了手心里，除了去求索、去思考，他再沒有第二種選擇。

瑕盈又道，“虹和我說，你們兩個月前就從金陵動了身，但你一路拖延，非要跟隨著書商的隊伍慢慢西行……是這樣嗎？”

“是。”

“為什么。”

“雖然這些人并不認識我，但在芥子園的三年，我也算和他們朝夕相處過了，我想既然他們也要來洛陽，我不如就送他們最后一程。”

“但你卻在洛陽城外殺了他們。”

夾谷衡點了點頭。

“這又是為什么？”

夾谷衡沉默了片刻。

他靜靜地望著不遠處桌案上的熏香，燃盡的香灰仍以先前的姿勢接在香柱上，一條暗紅色的線在中端慢慢燃燒，慢慢下移。

夾谷衡的目光追隨著那道明滅的燃線，一點一點地想著先前氤氳在心中的想法。

“……因為，我不明白。”他低聲道。

“對什么不明白。”

“我原本以為，他們運送雕版的路途也會險象環生，會有山匪，有妖邪……但沒有。”夾谷衡顰眉道，“中土的妖物早就知道要避開人經常出沒的地方，官道上一路都有驛站和巡衛……即便遇上什么麻煩也能很快解決。

“從金陵到洛陽，像他們那樣慢慢行進要走上兩個多月，等到了洛陽，歇上半個月，再折返回金陵，又是兩個多月——這一趟往返，半年就過去了。

“這半年他們做了什么事呢——運著一批根本沒有人搶奪的貨物，從一個地方走到另一個地方，然后原路折返。”

夾谷衡抬頭望著天頂。

“我想著這件事，想了很久，突然就覺得這些人很可憐。他們雖然是人，但卻像驢子騾馬一樣活著——可明明已經像驢子、騾馬一樣活著了，卻毫不自知……這么想著，想著，這些人在我心里的面目，就變得一日比一日可憎。

“昨天夜里，我坐在樹上，聽著他們在篝火前聊天。他們商量著等進了洛陽要如何玩樂，我就是那時起了殺意——雖然我也不太明白為什么，但我確實那么做了。”

“就這樣？”

“就這樣。”夾谷衡點了點頭。

瑕盈的目光陷入些微沉思。

“我給先生帶來什么麻煩了嗎？”夾谷衡問道。

瑕盈搖了搖頭，他輕嘆一聲，“你從前拿姓名來問我涵義的時候，我從來不和你講深，你還記得嗎？”

“記得。”夾谷衡有些難為情地笑了一聲，“那時總是拿這些細枝末節的小事麻煩您——”

“倒不是因為麻煩……當時不能和解釋的理由，恰好就是我不能解釋的原因。”瑕盈低聲道，“不過現在看來，還是只能和你好好談一談。”

夾谷衡露出了困惑的表情。

瑕盈輕聲開口，“喜歡刨根問底的性情，放在人身上沒什么大礙，放在妖怪——尤其是像你這樣的大妖身上，卻是一劑毒藥。

“人活一世，不過數十載而已。更何況為了御寒果腹，他們還要終日勞作，能分出的心就更少。不像你，一旦想起某個問題來整個人都要鉆進去。

“人的壽元短暫，一生能做成一件事，就能成為他們的憑依——下至樂師、匠人、名伶、醫者、僧道，上至帝王、文士、官吏……無一不是如此。有一技之長伴身，再尋摯友，在俗世的生活就永遠不會寂寞。

“你呢？你不是喜歡群居的妖怪，又活得這樣久，什么樣的東西才能成為你活下去的憑依？”

夾谷衡怔了一下。

這些問題……他從前竟從來沒有想過。

瑕盈又道，“有些人一輩子都不